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Címke: Erotikus, Elbeszélés 


, Esterházy regényével a magyar irodalom egy nagy könyvvel lett 
gazdagabb, és végre nagykorú." 

Nádas Péter 

A cím, kérem tisztelettel, nem zsákbamacska. A mű tényleg egy 
nőről szól. Vagy sok nőről. Vagy egy férfiról. (Ahogy azt egy férfi 
elképzeli.) Szóval rólunk van írva. A testről. A test árulkodásairól. 
Kapcsolataink kusza egyszerűségéről. Az érzékiség hatalmáról, 
midőn e hatalom csúcsán érezhetjük magunkat. S midőn — a 
lábainál. (Lába válogatja.) 

A nagysikerű Egy kékharisnya följegyzéseiből kiderült, Esterházy 
szereti néven nevezni a dolgokat. Hát itt sem történik egyéb, mint a 
dolgok folyamatos néven nevezése. Mindössze a megközelítés 
tárgya változott... (nővé). 


Esterházy Péter 


Egy nő 


Egy nő (1) 

Van egy nő. Szeret. 

Egy nő (2) 

Van egy nő. Gyűlöl. Árnyék, így hív. Például ezt mondja: Hát itt?, 
ólálkodol, árnyék? Máskor meg ezt: Kelkáposzta lesz, árnyék, 
ebédre, rendben? Olykor pedig így tréfál: Előre vetem az árnyékom. 
Ez bizony én vagyok, rám vonatkozik. A tréfa nem okvetlenül jelent 
jókedvet, ám ha jókedvű, akkor előfordul, hogy  fölkurjanti: 
Árnyékvilág! Ezt is magamra kell vennem. Ha viszont kedvetlen — 
mondjuk telefonált a nővére Lübeckből, vagy úgy érzi, kövér, és 
hiába esküdözöm, hogy élek-halok a húsáért —, akkor odanyilatkozik, 
hogy én volnék az a fa, amelytől ő nem látja az erdőt. Nem tágítok 
mellőle. Ha kitátja a száját, áááá, én is tátogok. Ha leül, 
mellégubózom. Ha elájul, repülősót kérek. Lehunyja a pilláit, alig 
észrevehetően remegek. Ha fölemeli a kezét, magam is tornászom. 
Ha van tiszta falfelület, tud a gyerekeknek nyulat, kutyát és sast 
utánozni, ilyenkor nyúl, kutya és sas vagyok. Vágyódom rá, de 
eléggé nyögvenyelősen, cicózva halad az ügy; akadozunk. Hol közel 
vagyok hozzá, hol távol, de ebből nem következik semmi sem, 
szeszélyesen kell hajladoznom körötte, előtte, alatta, mögötte. Van 
valami apály-dagály a viszonyunkban. Hogyan érted ezt, árnyék?, 
dörren rám harsányan, ugyanis, ha megérzi a vágyamat, ha 
kiszimatolja, megnyugszik, vágyam nem vágyát korbácsolja föl, 
ellenkezőleg, belecsillapodik a birtoklásba. 

Van, hogy nem beszélhet velem nyíltan. (Ennek többféle oka 
lehet, politikai, munkahelyi, közlekedésszervezési vagy családi. Az 
édesapja nem állhat engem, árnyjáték, tartja a munkámról, 
árnyékbokszolás, meg hogy én önmagam árnyoldala volnék, és 
hogy beárnyékolom a lánya életét satöbbi; igazságtalan, vén hülye, 
mondanám, ha nem volna amúgy egy édes pofa, kiegyensúlyozott 
és vonzó -— egy szép ősz férfi!) Ilyenkor az álcázás végett 
megkeményíti a hangját, és oly kásás közönnyel szól hozzám, hogy 
elszorul a szívem, megijedek, hogy elveszíthetem, s bármit 
megtennék, bármit, amit kér. Csakugyan? Még virágot is hoznál, 


árnyék? No nem, nem vagy te olyan, virágot nem hoznál. Inkább 
eltörnéd a kezed..., bólogat elégedetten. Rövid gondolkodás után 
azt felelem, igaza van, igazad van, kedvesem, de azután begipszelt 
kézzel igenis hoznék virágot. A hasamhoz szorítva, úgy vinném, 
kizárólag nagy darab virág jöhetne szóba, böhöm, dromedár virág, 
nehogy kiessék a gipsz és a hasam közt, kardvirág például, 
többnyire azt hoznék. Abban utaznék. Föl is ívelne a termelés. Úgy, 
árnyék, kardvirágot hát?! Azt, egyetlenem. 

A kardvirágtól elbizonytalanodik, és megkíván. A fal elé áll, akár 
egy halálraítélt, hátulról világíttatja meg magát, lassan, elszántan 
közelít, megáll, megállok, nincsen vissza, dörzsöli, meszes lesz 
mindene, perlites (hőszigetelő vakolat), fehér, mint a bohóc arca. 
Liheg, reszket, én alig mozdulok. Most mondjam azt, hogy a kivégző 
osztag tagjai, nők, férfiak vegyest, már csőre töltöttek? Vagy hogy az 
ő arcuk is fehér, perlites, mint a bohócoké? 

Egy nő (3) 

Van egy nő. Gyűlöl. Akar. Szünös-szüntelen telefonozik. Üzenetet 
hagy. Üzenetrögzítőt vett, hogy azon is üzenetet hagyjon. Sok dolga 
van. Mindig máshonnét hív. Nem beszélhetek nyíltan, súgja néha a 
kagylóba. Ezt a következő hívásban megmagyarázza. (Többféle oka 
lehet.) Ha találkozunk, a régebbi telefonokat értelmezi. Remeg a 
fürdőszoba, matáv és interurbán, kacarászik alattomos jókedvében. 

Egy nő (4) 

Van egy nő. Szeret. Fölhív, és a nevemet mondja; mint valami 
varázsszót ismételgeti a nevemet. Hónapokon át. Nem is tudom, 
mikor alszik. Az iker persze a falra megy, csakis azért nem jelent föl, 
mert olykor bele tud hallgatni a ,beszélgetésünkbe". Közben a 
leesett hó elolvadt, a pocsolyák fölszáradtak, a fák kirügyeztek, már 
lehet nem üvegházi paprikát kapni, igaz, még csak darabra, a 
nyirkos testrészek, testodvak újra begombásodtak, a parlament 
megszavazta a 2. zsidótörvényt (május 3-a), és a török csapatokat is 
kinyomta már az ifjú Bádeni Lajos az országból. Tíz másodperc alatt 
tizenkétszer bírja kimondani a nevemet, de ez hosszú távon nem 
egészen mérvadó, mert időnként iszik egy-egy korty langyos vizet. 


Eddig még nem szóltam bele a kagylóba, tartok tőle, hogy 
szörnyethalna. Vagy ki tudja, téves kapcsolás. 

Egy nő (5) 

Van egy nő. Szeret. A múlttal küszködik, jelesül az egyén és a 
közösség, a saját és az ország múltjával. Nem tud belenyugodni. 
Például képtelen megemészteni a világosi fegyverletételt. Talán ha 
Dembinskibe parányival több tehetség szorul... Vagy mért nem 
szerette Kossuth Görgeyt? Tudja maga, nekem micsoda seggem 
volt? Nem, maga ezt nem tudja. Ó, ne afféle kancás farra gondoljon, 
valami tuti barokk örvényre, ne ilyen, megengedem, igényes 
trivialitásra... Maga csak azt látja, ami van. 1853. február 18-án 
Libényi János szabólegény sikertelen merényletet követett el a 
császár ellen. Maga csak azt látja, hogy megy le, hogy elindult, hogy 
elindult a seggem. 

Szeret csókolózni (lásd Kossuth-Görgey), féktelen vidámság 
fogja el, nevet, kacag, nyihog — ezek mind csókfajták. De jó játékl!, 
göcög közben a számba, még, na, még egy kicsit, a nyelve 
megkeményedik, szinte kopogtat a szájpadláson, trillázni kezd ott 
belül a sötétben, a sötétemben. Maga a csók Paganinije, 
alázatoskodom. Kuss! Dolgozok! Mászkálnak rajta a csókok, a 
nyakán, a barnára sült íven, orca, orr, szemgödör, csók a 
tekintetben, halánték, fejtető, megmozdulnak a combok, moccannak 
csupán, érintenek és elválnak, és bordák és csontok... 

A majtényi síkon, rebegi. 

Egy nő (6) 

Van egy nő. Gyűlöl. Szájszaga van. Különböző szagok jönnek ki a 
szájából. Ezek két fő csoportra oszthatók, úgymint: ha evett és ha 
nem evett. Az előbbiek azonosítása vidám, meglehet érdektelen 
tudomány. Karfiolleves. Kelkáposzta feltéttel. Aztán a pappedlik: 
hagyma, fokhagyma. De már például a zöldsaláta póréhagyma- 
ízesítése kíván némi lelki csipkét. És hát tiszta nőről van szó, vagyis 
mindez a fogmosás, nemritkán szájvíz palástolásában. 

Ha nem evett, akkor fordul komolyra a dolog, akkor nincsen 
tegnap vagy alkonyat, amikor evett volt valaki, nincsen ilyen, és 
nincsen idő, és nincsen ok és okozat, nincsen tehát logika, nincsen 


történelem, nincsen emlékezet (eképp morál sincs), és nincsen 
társadalom sem, országról, hazáról, nemzetről nem is beszélve, egy 
személy van (ismerem, azért mondom így), amelyből a 
személytelenség árad, ez a langymeleg, rohadt bűz. 

Nem, nem bűz, ennél kevesebb, éppen ezért ijesztőbb. Kis, 
könnyű rossz szag. Módfelett, szerfölött: kevés; ha nem szeretnék 
mindenek fölött vele csókolózni, mindezt észre sem venném. Ha 
nem hajtana örökös, olthatatlan vágy az ajkaihoz, nem is volna 
tudomásom a teremtés e repedéséről, erről a sebről, nyílt 
gyalázatról. Az egész nő olyan, mint mikor lágy szellő fujdogál az 
enyvgyár felől. A legelviselhetetlenebb a gyöngédség. Ha gyors 
apróka csókokkal borítom be az arcát, csókolgatom a szemét, 
szemhéját, szemgödrét, orrát, fülét, orcáját, halántékát, és hát biz 
értelemszerűen az ajkait, a száját, az az iszony maga, az undor 
olyan vad bérceire érkezem, hogy szédülnöm kell. Viszont minél 
vadabb, érzéketlenebb és brutálisabb vagyok, vagyis abstart 
letámadom, mint az állat, valósággal kiharapva belőle a száját, 
mintha zabálnánk, csattogó állkapcsokkal, csapdosó nyelvekkel, a 
vérízzel, annál kevésbé kell az enyvgyárra gondolnom, melyet most, 
beszélik, bagóért privatizáltak. 

Ezért van az, hogy ha csókolózásra alkalmas terepen pillantom 
meg őt, és manapság alig van hely, amely az egyéni vagy a 
közösségi ízlés, erény avagy jámborság tiltó hatálya alá esnék, 
akkor ahajt rohanni kezdek felé, akár egy rajzfilmfigura, a nyakam 
közé kapom a lábam, és usgyi!, egészen beleszaladva, egymásba 
csattanva, nem megtorpanva, mert tudom, akkor megcsapna, 
lecsapna rám ez a pállott üresség, hiányok záp hiánya, poshadt 
semmi, dögletes lég, amitől, volt már rá példa, öklendezni kezdek, 
taknyom-nyálam egyben - egyesülésnek éppen ez is egyesülés. 

Mindezt tudja, ezért gyűlöl. Biztonságos érzés. Igaz, félreért, azt 
hiszi, nagylelkűségből teszem, ezért gyűlöl. Pedig nem, hanem mert 
megőrülök érte, ha becsukom a szemem, csak őt látom, ha kinyitom 
a szemem, mindent megteszek, hogy őt láthassam. Ha majd erre 
rájön, ő is szeretni fog engemet. De ez nem fontos, az a fontos, hogy 
láthassam. 


Egy nő (7) 

Van egy nő. Szeret. Szerintem finn. Kezdetben mondogattuk is 
egymásnak, hogy rokonok vagyunk. Kegyed is finnugor? Nemzeti 
sajátosságokat igyekszünk fölfedezni a másikban. Én sajnos nem 
ismerem, a legkevésbé sem ismerem behatóan a finn történelmet 
(legfontosabb ásványkincsei: króm, titán, kobalt, vanádium, réz, cink, 
nikkel), általánosan vett ,északi" képek vannak bennem, ezekben a 
közhelyekben keresek kapaszkodót. Igyekszem őt elhelyezni 
valamilyen környezetben, nemzeti klisében, de nem nagyon megy, 
mert valójában a testem a környezete. Nem a hazája a hazája, 
hanem a testem. Ezért ha titokban fürkészem őt, nem a finn 
tóhátság képe rémlik föl előttem, a tavakat összekötő zuhatagos, 
bővízű folyókkal, hanem én magam, mindig magamat is látom, a 
combomat, melyet bátran izmosnak mondhatunk, máskor az 
összeugró farizmomat, a farpofákat vagy a nedves ajkaimat, az 
ujjamat. 

Huzamosan, évekig tagadta, hogy ő is éppen így van velem. Ám 
azután egy nekivadult, bősz veszekedésben kipakolt. Rád nézek, és 
csak a pinámat látom!, üvöltötte, a pinám árnyékában látlak! Nem 
szeretem, ha így beszél, nem szeretem, ha meggondolás nélkül 
néven nevezi a testünket. Ő meg az én hallgatásomat nem bírja. 
Most a faszodról hallgatsz!, leplez le. Most a seggem partjáról! Hát 
nem mindegy!? Szerintem meg nem mindegy, de hallgatok, mit 
mondhatnék? Az, hogy ő is úgy áll a testtel, az enyémmel és az 
övével, mint én, az annál is meglepőbb, mert ő meg nagyon is jól 
eligazodik a magyar ügyekben. Karakteres véleménye van a 
vezekényi csatáról (,nem volt sem olyan jelentéktelen, sem olyan 
fölösleges, mint ahogy első pillanatra látszik"), használja a , Drágffy 
János-féle metódus"-kifejezést (aki Drágffy sarkantyúját lecsatolva 
lovagolt az ország zászlajával Mohácsnál a biztos halálba), ismeri a 
Deákról szóló anekdotákat és Nagy Imre 53-as reformjait, tudja, kit 
ítéltek el a kis és kit az úgynevezett nagy íróperben, és kiismeri 
magát az MDF különféle irányzatai közt is. 

A szaporodó és, mit tagadjam, durvuló veszekedéseink, melyek 
nem egyszer a kölcsönös tettlegességig fajultak, én jobbára 


rázogattam, előfordult, hogy a nyakánál fogva, amit már akár 
fojtogatásnak is nevezhetünk, ő inkább dobálózott, nemcsak 
könyvvel vagy a műanyag hamutartóval, hanem a falról lerántott 
képpel vagy hagyományosan vázával vagy, bizonyos értelemben 
meglepően, húsdarálóval, és előfordult, hogy a megterített asztalról 
az eszcájgokat vágta felém, melyek közt, minthogy rántott húsra 
készülődtünk, kés is volt, így ezt meg már akár késelésnek is 
nevezhetjük, — veszekedéseink, azt hiszem, nem állottak 
összefüggésben a közös finnugor gyökerekkel. Vagy mégis? A 
közösen eltöltött idő rettenete? Együtt kóboroltunk, vadászgattunk, 
őriztük a nyájat, ugyanazon isteneket imádtuk. A megismerés 
rettenete? Lám, még a hallgatásaimat is ismeri! Hátha még álmodni 
is rólam álmodik... vagy én őróla... Mi szükség van erre a 
közelségre? Mire való ez a siralmas tükör? 

Tudom, mire gondolsz!, csapott le harsányan, hogy talán jobb 
volna, nekünk volna jobb, ha én lennék az Isten! Erre gondolsz. De 
ne hidd, hogy te különb vagy. Nem vagy különb. Nem bizony, mert 
én is ezt gondolom rólad, hogy talán jobb volna, nekünk volna jobb, 
ha te lennél... 

Ez már a kurva vezekényi csata után történt, hogy így élére álltak 
a dolgaink, hiába beszéltünk, hiába hallgattunk, körbe-körbejártunk 
csupán, karikába. Némelykor nem érdemes szeretet és gyűlölet közt 
különbséget tenni, olvastam; viszolygok az efféle mondatoktól, de 
mégis ilyesmiről lehetett szó: elindult bennünk egy indulat, és nem 
lehetett előre tudni, hol bukkan föl. Se befolyásolni, se reménykedni. 
Másképp is szeretkeztünk ekkoriban: többet és rémülten. 

Elmeséltem ezt egy alkalommal az édesapámnak, vagyis hát 
megkérdeztem, hogy milyenek az északi nők. Fintorogva vállat von, 
tudom is én. Mégis behívott a szobájába, ahol már régen nem 
jártam, és némán egy képre mutatott, melyet gyerekkoromban 
sokszor láttam, egy másik lakás, másik, sötét vagy inkább homályos 
szobájában, nehéz, drabális olajfestmény, díszes, hangsúlyos, XIX. 
századi, magabiztos keretben. Norvég halaskofákat ábrázolt a 
tengerparton, a halpiacon, fújt a szél és ömlött a furcsa fény, az a se 
sötét, se világos, se szürkület. Sötét és világos és szürke és fénylő, 


fénylő sötét, világló derengés, örök esthajnal. Néztem a képet, és 
apám nézett engem. 

A kofák facipőben állva, vígan, elszántan hajigálták a halakat. 
Mind olyan volt nekem, mint ez a finn nő. És a csípőjük valami 
leírhatatlan erővel és könnyűséggel ringott, nehéz virgoncságban, 
lányok voltak és asszonyok egyszerre, málhás öszvérek és észak 
tündérei, ugyan jó civilcsípők voltak, a munkáé és a testé. 
Elköszöntem édesapámtól, és a továbbiakban a finn nőt ebben a 
keretben szállásoltam el, ide lokalizáltam, ez lett a környezete, ez a 
sok, súlyos és sudár asszony, és ha reá nézek, már nem kell 
magamat látnom, se a combomat, se az összeugró farizmomat, a 
farpofákat, se a nedves ajkaimat, se az ujjamat, és arra se kell 
gondolnom, hogy talán jobb volna, nekünk volna jobb, ha ő volna... 
Ki se mondom, inkább évődve, mint két rokon, kérdezgetjük 
egymást: Kegyed finnugor? 

Egy nő (8) 

Van egy nő. Gyűlöl. Szeret, szeretett, egész délután szeretett. 
Nem szeretem a kefélni szót, a dugnit pláne nem, a basznit 
szeretem, de az meg a szöveget nem szereti, hogy tréfával éljek: 
szétkúrja azt. Odáig meg nem züllhetek, hogy azt mondjam, persze 
kurzívval: azt csináltuk. Okádnék. Ha picikét távolabb volna a 
mondat egyes szám első személye tőlem, vagyis kevesebb 
felelősséget éreznék, ami jó volna, ezen dolgozunk, szabadabb 
volnék, és főként nem kényszerülnék szünös-szüntelen, ha 
részlegesen vagy ironikusan is, jó színben föltűnni, akkor, vagyis ha 
tetőtől talpig regényhős volnék, híd ,én" és ,mi" közt (hogy csupán a 
legfontosabb függőhídfajtákat — említsem: egyszerű, — külön 
lehorgonyzott, önmagában lehorgonyzott, azután a kábelhíd, a 
ferdekábeles hárfahíd, a ferde csillagkábeles, a ferde legyező alakú 
és az egypilonos ferde hárfakábeles), nos, akkor — a noson felül — 
azt mondanám, hogy egész délután bibiztünk. 

Nem a zabolátlanságot említeném első helyen, a szilajságot, 
amellyel újra meg újra egymásnak estünk, egymásba csattantunk, 
noha ennek egyszerűsége, elemi volta fontos, és nem is csak azt, 
azt a kézenfekvőséget, hogy jólesett, jóóó vóóót, de evvel már 


közelednénk ahhoz, amit mondani akarok, egyelőre a személytelen 
élvezethez, a bennünk lakozó, tőlünk már-már független 
élvezkedéshez, a testek pogány vidámságához. Izomlázunk lett, 
égett a farkam és égett a pinája, be is kellett krémeznünk, ziháltunk, 
mintha egy igen magas hegy tetején volnánk (Popocatapettl, 
például). Átöleltem, úgy aludtam el, vagyis elaludtam, és ő horkolt, 
mert ő is elaludt. Légiesen horkolt, mint a finnek, pedig színmagyar. 
Ezt akartam mondani? hogy édesen aludt a karjaimban, akár egy 
gyerek? Nem. Majdnem ellenkezőleg - úgy értve, minden 
értelmezés rossz, miközben valamit mégis tudnék mondani. Az 
például igaz, hogy ő lágyan, csöndesen feküdt, én pedig vágy nélkül. 
Nem mondom, hogy boldogan, de nyilván nem is boldogtalanul; 
kézenfekvő. Szomorúan sem, ahogy a latin közmondás elvárná. 
Nem megelégedetten, de kielégülten. Úgy feküdtem ott a nővel, 
avval a nővel abban a szobában (még vagy öt percet, mint egy lapos 
vígjátékban), hogy nem volt kérdés bennem és nem intéztetett 
kérdés hozzám sehonnét, se Karéliából, se a Csallóközből, se a 
Mennynek ő országából. Létem, voltom, fekvésem nem volt 
kérdéses, ezt akartam mondani. 

Egy nő (9) 

Van egy nő. Szeret. Jól szeretkezik. Magyarán istenien baszik. 
Nehéz volna megmondani, miért. Vagy éppenséggel könnyű? Miért? 
Azért. Más is uralja így az izmait, más is bírja a 
szemérmetlenségnek ezt a könnyedségét, amely nem ijeszt, de 
fertőz, nincsen egyedül a vidámságot illetően sem, mely a testéből 
csörgedez, és más is birtokában van az átváltozás ama 
képességének, amely váratlanul drámaivá képes tenni ezt a 
vidámságot, s lehúzza, mint a hínár a könnyedséget, és amely a kéjt 
a fájdalom által fokozza. Mégis, ahogy csöndes tombolásban, 
feszülten elüldögél rajtam (I am sitting on a cornflake), vagy én 
vergődöm tehetetlenül ,márvány combja harapófogójában", az 
óceánok végtelen ritmusában, az szuper. Végig, mialatt vagyunk, 
kizárólag az öröm van, mindent kiszorít az öröm, én se vagyok, ő 
sincs, csak ez a szimpla ujjongás. Ezért azután arra se kell 
gondolnom, hogy mindennek mindjárt vége, ami azért is jó, mert 


inkább meghalnék, hogysem vége legyen. Nem is jó szó az öröm. 
És látá Isten, hogy ez jó — ez, ez a jó szó. (Ő egyébként mindezt 
kétségbevonja. Dementálja. Nem, ő a legkevésbé se egy 
lepedőakrobata, nem egy nambervan, nem is mondotta ezt eddig 
neki még senki soha, és ez nyilván nem véletlen, és ő nem is érti, 
milyen hülyeségről beszélek én, még jó, hogy nem a testek pogány 
vidámsága vagy mi. Annyi kétségtelenül tény, hogy az utóbbi 
időkben mintha megváltozott volna a teste, nem hajlékonyabb vagy 
készségesebb, inkább kíváncsibb, kíváncsibb lett a teste, és ezt a 
kandiságot,  fürkészést már lehetne  vágyakozásnak hívni, 
vágyakozósabb lett, valóban, ez őt is meglepi, de ez nem valamiféle 
tudás, mindezt én váltom ki belőle, az én testem, az én testem az 
érme, amelyet őbele belehajítanak, úgyhogy kispofám, én nélküled 
egy félfa... egy félkarú óriás vagyok az ágyban.) 

Egy nő (10) 

Van egy nő. Gyűlöl. Vágyik a tenger után, világló derengés, 
fénycsorgás, se sötét, se világos, örök esthajnal. Addig-addig ireg- 
forog, míg tengerre nem lel. Szereti, ha fúj a szél. Én meg utálom. 
Mögé bújok, szélárnyékba. Addig-addig, míg egyre kevesebb 
meggondolni való marad — mennyire másképpen történnék ez a 
szárazföld belsejében, árulás, mondaná, méltatlan, finnyáskodna, 
akár az állatok, sziszegné, árulás a testünk ellen, súgná szelíden, 
amit én szépnek és meghatónak találnék, mondanám is neki, 
szelíden, szépen és meghatódottan, a szárazföld belsejében —, most 
rángatva szinte leszakítja a nadrágom övét, noha elég volna a 
cipzárt lehúzni, mafla, de nem szólok, dolgom is akad, az ujjam 
föltartóztathatatlanul tör előre, a fehérek partvidékét, hogy csatában 
nyerje meg, mintha mágnes vonzaná vagy a Csendes-óceán, 
közben érzem közeledni a végem, féltem a nadrágom, kényes 
anyag, magam fölé borítom a megmaradt tenyerem, ő persze nem 
gondolt rá, fátyol rá, úgy maradunk görbén, görcsben egy pillanatra, 
majd széjjelválván nevetünk, vihogva nevetünk, mint valami csíny 
után. Nevetve nézzük a tengert, csillámlik, csúszik, remeg, a 
tengerem, csillámlik, csúszik, remeg. A blúza, a nadrágom, a folt, a 
kozák atamán. 


Egy nő (11) 

Van egy nő. Szeret. Természetbarát. Szakadatlan a kozmoszról 
povedál, a természet csodájáról, az ott föllelhető rendről és 
szabályosságról és a magunkban -— ez által — föllelhető szépségről, 
vagyis a pillanat és örökkévalóság egybeölelkezéséről, ám elárulta, 
hogy ilyenkor Istenre gondol, csak őt nem meri szóval illetni. Hogy 
könnyebb a tölgyfa által vagy egy szitakötővel, e a legbonyolultabb 
gépeket is fölülmúló paránnyal, közel kerülni az Istenhez, mint... 
mint a templomokban vagy a sok tudós írással. Mi köze, mondom, 
nem értem, a tölgyfának a tudós írásokhoz? Vállat von. Pedig 
nagyon is okos, gyorseszű, de magyarázni nem szeret. Neki valami 
vagy kézenfekvő, vagy nincsen is. 

Nyáron térdig érő, lebegő, bő vászonnadrágban jár (bézs színű), 
ami kiemeli erős combját és farát, akcentust ad nekik. Figyelemre 
méltó erő van még a lábikrájában és a mellében. Szórul szóra tudom 
őket. Gyakorta fintorog, akár egy némafilmben túlzón pofákat vág, és 
mintha alulról fölfelé bandzsítana. A szemöldöke erős, mint egy 
sövény, az orr tövénél meg van szaggatva. Nem fog begyulladni a 
szőrtüsző? Erre faképnél hagy, a szőrtüszőre elillan. Hátba is szokott 
vágni, mintha biztatna. Mire. 

Az eső nem zavarja. Én mindig a fal mellett járok és fölhúzom a 
kapucnimat, ő hajadonfőtt, és arra jár, amerre dolga van. Pedig itt az 
eső nem is esik, hanem jön, nem fentről, hanem a legváratlanabb 
oldalakból álnokul támad. Botor dolog ilyenkor az esernyő, hiúság. 
Akinél mégis van, vagy mert idegen, vagy mert ilyen alkat, az mint 
valami szablyát forgatja, tántorog körbe-körbe karikába, innét? tán 
innét? most meg innét? A három testőr. I öbbnyire ő határozza meg, 
hogy mi történjék. (Az első alkalom kivételnek mondható, akkor 
kényszerítettem, hogy vegyen a szájába, igaz, fintorgott, de nem 
tudtam eldönteni, játszik-e, mondjuk, mint egy némafilmben, vagy 
undorodik vagy csak ,nem szokta a cigány a szántást". Utóbb meg 
ez összemosódott a tengeri széllel, a szeszélyes természettel, a ki 
tudja, milyen kozmosszal. Az is jellemző, hogy végül is nem nyelte 
le, de nem is köpte ki, szelíden visszaengedte a hasamra.) 


Az olyan tájat szeretem, amelybe nem való az ember, amelyből 
kihullik az ember, nincsen számára hely. Ember előtti vidék. Ha ilyen 
vidékre érsz, képzeletedet nem korlátozza semmi, mindent el tudsz 
képzelni, mindent bele lehet ebbe a világba gondolni, mindent. Olyan 
vidék, amelyre nincs hasonlat. Nincs mihez hasonlítani, mert nincs 
ember, vonogatja a vállát, mint egy pökhendi kölyök. Sokat 
foglalatoskodik a szavakkal, sokat vesződik velük, főleg, hogy 
miképpen lehet leírni valamit szavakkal. Például, meséli, az 
korántsem véletlen, hogy a  norvégoknak vagy kiknek 
negyvenvalahány szavuk van a hóra. Düh és tehetetlenség fogta el 
a vízesések láttán. Nézd csak meg ezt a rohadt vízesést! Hát nem 
volna tisztességesebb kussolni? Most soroljam, hogy forrong, zubog, 
a köveken ugrál, fejest ugrik, aláhull, pernyéz, örvénylik? Ó, milyen 
nevetséges!, nyafogott. És értsem meg, hogy olyan ez, mintha 
dobbal akarnánk verebet fogni. Mihelyst megfogalmazódik a 
probléma, azonnal megoldhatatlanná válik. Csak a hályogkovács az 
igazi szemész. Avagy, bandzsított rám, ahol sok a vízesés, ott sok a 
vízesés-szó? Magyarországon mi van sok? Ütni kezdte a mellemet, 
micsoda szégyen és leégés, micsoda blama... Egy fiaskó!l, és 
megrendülten közölte, hogy szavakkal mégsem leírható a világ. Én 
ilyenkor hallgatok (egy ízben tettem említést Jókai Vaskapu Duna- 
leírásáról — azt a rikoltozást!), azt tervezgetem, hogyan fogunk 
mindjárt szeretkezni, bár az akkor szokott jó lenni, ha nem 
tervezgetem, ezért aztán, mert megakadályozni ezt a kultúrrinyát 
nem akarom, más nőkkel való szeretkezéseket tervezgetek, amihez 
viszont nincs kedvem. 

A vízesések közelében tehát ő dühös, én mélabús vagyok. A fű 
befogta a szoknyáját, nem bosszankodott, még mielőtt a bugyiját 
fölhúzta volna, lefutott a folyó partjára, a vízesés aljába, hogy vízzel 
kilögybölje. Te, kajabált fölfelé, lehetséges, hogy minden ember egy 
vízesés? És meglengette a szoknyáját. 

Egy nő (12) 

Van egy nő. Gyűlöl. A szeme olyan szürke, mint az enyém. És 
minthogy az enyém olyan, mint a mamámé, ezért úgy pillantok az ő 
tekintetébe, mintha megérkeztem volna. A teste messziről, akár egy 


kislányé, közelről, mint egy agyagbánya. Széles a karja, málnás a 
szája. Szünös-szüntelen fenyeget. Hogy én csak ne aggódjam. Ő 
nagyon is jól van, kiváló állapotban. Hundert procent, és hátbavág, 
akár egy csínytevő kölyök. És úgy érzi, szerencsés csillagzat alatt 
született, hisz annyi csodás dolog történik vele, egyik a másik után. 
Nevezetesen? Nevezetesen éppen az én arcom. Ahogy az mizélni 
tud, ragyogni meg csodálkozni...! És őneki férfi még nem mondta, 
vagy így nem mondta, hogy köszönöm. De én csak ne aggódjam. 
Pusztán az ölét látom, se a széles karját, se a málnás száját, se a 
kislányos agyagbányát. Kfí-írlek, kí-írlek, így sípol a hangom, sivít és 
könyörög. Erre gondolt? Ez a kírem volna a köszönöm? És ő azóta 
szédül, forog vele a világ, ez a gyönyörűség és bőség, és ő újra érez 
mindent, akár gyerekkorában, énekel a teste, dalol, danász, értsem 
meg, kinyílt, akár egy virág. Én csak ne aggódjam. 

Egy nő (13) 

Van egy nő. Szeret. Csak ki kell várnom a soromat. Ha 
vacsorázunk, mindig van vagy hat-hét férfi rajtam kívül. (Mindig hét 
férfi van rajtam kívül, mindig ugyanaz a hét férfi, még az sem 
hiányzik, akinek múltkoriban lett öngyilkos az öccse; reggel 
bevásárolt, föladta a postát, búcsúlevél nem volt közte, majd kiugrott 
a tizedik emeletről, lakótelep.) Mind helyesek. A nőnek is ez a 
véleménye (jobban mondva, ez az ő véleménye, én csak osztom), 
oda-odasündörög hozzám, hogy a fülembe sugdossa, nézd, milyen 
helyesek! Büszke. A gazda szeme hizlalja a jószágot. 

Jó éttermekben eszünk, szeretjük a halas helyeket. Ötből 
hozzávetőleg háromszor, de inkább négyszer halat eszünk. A tengeri 
halakat előnyben részesítjük a folyóvíziekkel szemben, a rácponty 
kivételével, azért az egész társaság rajong. Rendre én vagyok az 
utolsó, ki kell várnom a soromat. Várni, várni, mintha sose lenne 
vége az éjszakának és ellenkezőleg: mintha valaki azonnal, 
bármikor véget vethetne neki. Mielőtt eljönne az én időm. Várok én, 
ha várhatok. Hol a nulla a szívdermesztő, hol a végtelen. Hol, 
mondjuk, a huszonnyolc. Mindenkinek van valami indoka, hogy elém 
kerüljön. Ez mikor rosszul esik, mikor meg kiváltságosnak érzem 
magam (az előzenekarok, így valahogy). 


Egyik társunk tengerész, dunai, de mégis. Nem problémázik, 
sokat és harsányan nevet, szeret a családjáról mesélni, a két kicsi 
lányáról és a feleségéről, akinek copfja van, két aranycopf. 
Mindazonáltal finom és érzékeny ember, érdekesen tud történetet 
mondani, temérdek tengerészeti szakszót és kifejezést használ és 
ezt élvezi is (ha délelőtt tizenegyig van legalább egy 
halásznadrágnyi kék folt az égen, akkor aznap lesz napsütés"), 
könnyen megsértődik (, apám — mesélte — abba halt bele, hogy olyan 
makrélát evett, amely már járt Stockholmbar", értsd nem volt aznapi, 
de kuncogni tilos, arról nem is beszélve, hogy az apja nem lépte át 
Nyírbátor határát), és jó füle van a homályos célzásokra. Fiatalabb, 
mint én, széles vállú, izmos. Én még csak vastag tweed-zakóban 
láttam. Így képzelem el a fiatal férfit. Igaz, ha úgy hozza a helyzet, 
nem sokat teketóriázik. Ha már csupán hárman maradtunk, ami 
gyakorta megesik, ő, én meg a nő, legszívesebben kitessékelne a 
bárból. Mert a vacsora után járni kezdjük a várost, van két-három 
hely, melyet, mindig ugyanabban a sorrendben, fölkeresünk, blues 
és rock-and-roll ügyek ezek, enyhén nosztalgiázók, amire a 
tengerész meg a nő, fiatalabbak lévén, pofákat vágnak. A tengerész 
nem viccel — egyszer azt mondta: én nagyon sokat jelentek neki, ezt 
mindig elfelejted! -, de mosolyog, néha a karom is megszorítja, 
látszik, el akarja érni a célját: Te vegyél most egy taxit, és te menjél 
most te haza. Én is mosolygok és bólogatok: Hogyne, hogyne, csak 
el kell még telnie egy kis időnek, és még mindig bólogatok, mintha 
testvérek volnánk. 

Meglep az elszántságom és kitartásom. Mert a végére ez derül ki, 
hogy elszánt vagyok és kitartó. Mert másképpen kezdődik. Inkább 
mintha afféle potyázó volnék,  potyadékleső. Teszem azt, 
megsimogatom a föltűnően szép és gondolom drága zöld-kék 
kasmírsálját (a nőét), és eközben rácsusszan a kezem a nyakára, ő 
meg erre gyorsan félrehajtja a fejét, és avval szorítja a 
kulcscsontjához a kézfejem, mint a gyakorlott üzletember vagy 
titkárnő a telefonkagylót. Máskor viszont, az est egy másik pontján, 
olyan vagyok, akár a magabiztos vadász, rutinos öreg cápa, aki 
tudja, az idő neki dolgozik, time is on my side, yes, ít is, yes, ít is, 
most erről fúj a szél, most innét, most meg eminnét, várni, lesni, 


szemmeltartani. Arra azért ügyelek, hogy a tengerész ne lásson 
mindent. Röstelleném, átlátna rajtam (főleg ahogy bazsalyogva 
ráhunyom a szemem a nőre), és ez hátrányos helyzetbe hozna. 

Hosszú éjszakák ezek, húzódók, nagy belső és külső 
esetlegességekkel, meglepetésekkel, váratlan eseménnyel, de 
mindig ugyanúgy végződnek, hála Istennek. (A  minapában 
összeverekedtek a kakasok, a tengerész meg én kimaradtunk, de 
azután ő meg a nő megpróbálta amazokat szétválasztani, így olyan 
lett, mintha ők is benne volnának. Láttam, ahogy tapogatják a nőt, a 
tengerész is. Egyszerre hárman csókolóztak, félpofára vagy hogy. 
Én a bárszéken ültem; ha rám nézett valamelyikük, tekintetükből 
könnyű gyűlöletet olvashattam ki. Úgy tudok ülni bárszéken, mint 
más fotőjben; ezt kevesen mondhatják el magukról.) 

Egy nő (14) 

Van egy nő. Gyűlöl. Ezen vajon nem azt értem-e, hogy én 
gyűlölöm őt? Ellenben ha meglát, mondjuk a fürdőszobájában, 
ahogy keservesen kuporgok a bidén, vagy a konyhájában, amint 
beleeszem az időközben kocsonyássá dermedt tyúkhúslevesbe 
(lényegében a szárnyakat rágicsálom), vagy amikor a gyerekeinek 
segítek a lecke megírásában (kivált a háromszögszerkesztések 
okoznak ez idő szerint gondot, de volt már baj a másodfokú 
egyenletekkel meg az úgynevezett nyitott mondatokkal, nem 
beszélve az egyenlőtlenségek diszkussziójáról és a 
halmazelméletről általában; élővilágból meg a szarvasbogár), vagy 
ha ledőlök délutánonként kicsit aluszkálni a hátsó szobájában, de 
ténylegesen kicsit, mert egyébként, mintha fejbevágtak volna, és 
estig nem keveredem elő a délután barna mélyéből, de házon kívül 
is, városon, útkereszteződésben, konkrétan zebrán vagy álldogálva 
a könyvkirakatok előtt sóváran egy Etimológiai szótár után, vagy ha 
az éttermek kifüggesztett étlapjait tanulmányozom fontoskodva épp, 
falun, a temető oldalában vagy fácánvadászaton — meglát, és ott 
helyben, a fürdőben, a konyhában, a hallban, a hátsó szobában, 
városon, falun, a temető oldalában, a mezőn, ott helyben elcsábít. 

Buján rámveti a tekintetét, rámhunyja a szemét, vagy csak 
kifényesedik az ajka, és úgy. Megremeg az orrcimpája, mint a lepke 


szárnya. Állat módjára szuszog egyet. Színes köntösökbe bujtatja a 
csábítását, mindőjük váza a hízelgés; azt hiteti el velem, hogy a. én 
fantasztikus férfi vagyok, b. ha valamely oknál fogva mégsem, ő 
akkor is megőrül értem. Kiveri a víz. Remeg a térde. Összeakad a 
nyelve. Nem bírja nélkülem. Szüksége van rám, segítsek. Nekem ez 
nyilván nem kerül semmibe. Ha mód van rá, egyik lábát átalveti a 
másikon, mire a combja közepéig ugrik a szoknyája, nekem meg, 
vulgárisan szólva, majd kiesik a szemem. Ezt finoman tudomásul 
veszi. De nem kizárólag finoman csábít. Példaképp említem, hogy 
egyszercsak fölbukkan a semmiből, férfimódra nekiszorít a falnak, a 
térdével széjjelnyomja a lábaim, a postánál, a piros levélszekrény 
mellett, amidőn óvatlanul leveleimet adnám föl, vagy ellenkezőleg, 
alázatosan elém térdel, megvárja míg az utolsó lap vagy levél eltűnik 
a résben, kibont a nadrágomból, és hol vígan, hol halálosan 
komolyan, már-már vészterhesen el van velem, játszódik, illetőleg 
dolgozik. Van, hogy álló nap hozzám se szól, idegen férfiakkal flörtöl, 
smúzol, gatyázik, de nem föltünően, nem látványosan ellenemre, 
hogy így, negatívan, hátulról mellbe, mégis én legyek a történet, a 
története főszereplője, nem, se hal, se hús irántam, ám aztán 
váratlanul, már jócskán este a fürdőben vagy városon vagy falun 
hozzám fordul, és lágyan így kérlel, aludjál nálunk. Törékeny az 
éjszaka, már nagyon csönd van, csak ez a kérés lebeg a 
háborítatlan sötétben: aludjál nálunk. 

Nem mindég tud ám elcsábítani. Eddig kétszer nem csábított el. 
Egyszer alhatnékom volt, a másikra nem emlékszem (mintha nem 
kívántam volna eléggé, és inkább tévézni akartam); másnap 
mindkétszer a büszkeség gyerekes ujjongása töltött el, olyannyira, 
hogy azonnal telefonoztam neki láthatásért kunyerálva. Amit 
kegyesen megadott. 

Tehát szünös-szüntelen fölszed. Becsajozik velem. Hogy az ő 
szempontjából ez mit jelent, azt nem tudom végiggondolni, nekem 
teljes életet nyújt. Kedden Nyíregyházán jártam, a húgomnak kellett 
valamit elintéznem. A kollégiumban laktam, melyet, hogy így 
fejezzem ki magam, át- meg átjárt a Kádár-éra levegője meg valami 
kemikáliának az enyhén kesernyés bűze. Az ágyamon találok egy 
cédulát, hogy azonnal hívjam föl a 404-es szobát, csöngessek kettőt 


és tegyem le, ez volna a jel, mert ő nincs egyedül, de akkor benézne 
(, bekukkantana"). Nyíregyházán nincsen 404-es szoba, és telefon 
sincs. Ez egy példa például a teljességre. 

Bárhol vagyok, bidén, fácánvadászaton, várom, hogy lecsapjon 
rám, noha nem vagyok holmi mezei pocok, ki sorsszerű vércséjét 
lesi. Ha azután összefutunk, a szeme sem rebben, és akkor még 
keveset mondtam. Annak ellenére, hogy pro form rendre én húzom a 
rövidebbet, rendre azon izélek, hogy jaj, meg ne alázzam. Például 
Nyíregyházán végül is a legkellemesebb módon együtt 
vacsoráztunk. A kurva anyádat szórakozzál velem, ezt is bírom 
gondolni. 

Egy nő (15) 

Van egy nő. Szeret. Szünös-szüntelen nyugtat, higgyed meg, 
mondja példának okáért, én egyáltalán nem gyűlöllek. És fuldokolva 
az indulattól, hozzáfűzi: most pedig elmegyek biciklizni, hogy 
kiszellőztessem a fejemet. Mintha ez rám tartoznék. Vagy 
megnyugtat, hogy nem terhes és nincs áldott állapotban sem. 
Illetőleg a hatodik hónapban van, nézd a pici pocit, de én ne izguljak, 
ő mindent vállal, és egyébként is bizonyosan fiú lesz. Hundert 
procent, és hátbavág. Mindent azonnal akar. Mintha egy gyorsított 
film volna az élet, az élete. Szinte, még le se feküdtem szinte vele, 
már a leendő gyermek neveltetésén aggódott. A nyelvek, 
legfontosabbak a nyelvek, de ne nyugtalankodj, majd én megoldom, 
Goethe Institut. Mindazonáltal nem figyelmetlen, ha úgy látja, 
nagyon nyomaszt, azt mondja, föl a fejjel, nem én vagyok az 
egyetlen férfi az életében (hogy tudniillik csökkenjen a 
felelősségem). És én, ha nyugtalan voltam ennek előtte, ha nem, 
ettől valóban megnyugszom. Nyilván amikor aztán meg fogom tudni, 
mért siet, mért siettet mindent, engem is mért taszigat előre, 
zöldségkúra, akkor már késő lesz. 

Egy nő (16) 

Van egy nő. Gyűlöl. Szünös-szüntelen kirúg. Kiküllebbít. Eldob, 
mint egy kifacsart citromot. Igazán okosan, következetesen, érvekkel 
alátámasztva viszi végig, hogy mért legyen vége. Hogy mért ideje 
abbahagyni. Sok a dolgunk, neki is, nekem is, ezért többnyire erre a 


megbeszélésre, erre az aktusra az ágyban jut idő. Hogy úgy 
mondjam: meghajlok az érvek súlya alatt. Én nem tartottam, ez az 
igazság, katasztrofálisnak, hogy a testünkben nem lobog a tűz, az 
ímmel-ámmalbál is szép dolgok csiholódhatnak. Meg aztán én bírom 
azt, ha csak úgy fekszem mellette, és lóg a kezem az ölébe. Ő nem 
erről beszél, ő az egészről beszél, én mindig a részletekről, és a 
részletek természetüknél fogva részlegesen mindig rendben vannak, 
de az egész nincsen rendben. Nevetségesek voltunk, így szokta 
kezdeni. Mire én följebb tolom a combját. A sudár combját 
egyébként. Szépen eltartott évekig, mondja. Szó nélkül magam felé 
forgatom, a büsztjét egyébként. Volna abban jó is, ha nincsenek 
ezek a homályos gondolatok az egészről, hanem hús meg csont 
meg ín, nem? Ő nem erről beszél, hanem arról, ami 
megkerülhetetlen, hogy van az egészben valami álomszerű, ami 
rosszabb az unalomnál, a mindennapiságnál, a klisénél. 

Nem találom magamat az ágyban! 

Erre lerúgom magamról, büsztöstül, mindenestül, fölfedem a 
szeméremtestem, abból is a faszomat, itt vagyok! hahó! Nem 
válaszol. Megöllek, ha elhagysz, mondom, és a fejét benyomom a 
párnába. Ez jó mondat, ez be szokott válni, nyöszörgi, de ha 
megölsz, az is olyan, mintha csak képzelnéd. Lehet, hogy meg fogsz 
haragudni azért, amit mondok, mondom, de bocsáss meg. Nincs mit, 
mondja. 

Egy nő (17) 

Van egy nő. Szeret. Fölajánlottam, hogy kirúghat. Megijedtem, 
mesélte később, már a legrosszabbtól tartottam. De hogy mi volna a 
legrosszabb, azt azóta sem tudom. Hogy szélnek ereszthet, 
lemondhat rólam, mellőzhet, kiteheti a szűröm. Fölajánlottam, hogy 
mehetek Isten hírivel. Indokaim fizikai természetűek voltak. Valami 
dögletes kiütés lepett el, először a ,szárnyaknál, a lapocka 
csontoknál, vadul csapkodtam és vonogattam magam, azután 
észrevettem a kézfejemen is a vonuló pörsenéseket, úgy másztak az 
ingem alá, mint a hangyák vagy katonák. Majd az alkaromon. A 
farcsont fölött. Aztán a nyakamon. Két tükörrel forgolódva próbáltam 
földeríteni a pusztítást. Van bennem valami undorító, mondtam 


végül. Bólintott. Rajongva leste, ahogy a kiütések kisebesedtek vagy 
apróka, gennyes, sárga közepű hólyagokká fejlődtek, amelyek a 
rothadás kénes szagát árasztották. Bolondult értük, simogatta, 
csókolgatta őket, kenegette magát a nedveikkel. Szörnyű volt. Én 
már nem is számítottam, csak ők. Így ment el a nyár. Az őszön 
kiszáradtak a sebek, tályogok, leszáradtak a kiütések, pörsenések, 
hólyagok. Velem nem törődik, a testemet ajnározza, üldögél mellette 
vagy követi, egyszóval nem tágít, és lesi, hogy amazok megint 
előjöjjenek. 

Egy nő (18) 

Van egy nő. Gyűlöl. Momentán a Mein Körper, das Ferkel írást 
olvassa Reinhard P. Grubertől. Testem, a malac, mondja. Testem, a 
coca. Momentán, mondja, Indiában vagyok a testemmel. Csak azért 
jöttem vele, mert nem akartam egyedül hagyni. Annyi mindenen 
ment át szegényke az utóbbi időkben. Decemberben még a 
szegycsontját is eltörtem neki. Rossz néven vette. Be kellett vele 
feküdnöm a balesetibe. Az ellátásra nem panaszkodhatom, de ő, a 
testem, folyton fájdalmat okozott. Hagyd abbal, szóltam rá 
hangosan. De csak röhögött, és fájt tovább. Nem szándékosan 
történt, biztosítottam. Fájt tovább, ő nekem. Rendben, mondtam, 
elviszlek Indiába, mégpedig Goába, ott majd rendbe jössz. Ott 
vannak a hippik, ott mindenki rendben van. 

Most itt vagyunk. Mindennap kiviszem. Fedetlenül lehet ő maga. 
Titokban teljesen le fog barnulni. Már a reggeli előtt úszunk. Majd 
teát készítünk kétszersülttel, ez a reggeli. Délben rányomunk egy kis 
kakaót a napsütésre, nehogy már azt mondják, hogy habókra jöttünk 
Indiába. Beindítjuk a plafonventillátort. A testveríték vacog. Forró, 
hideg, forró, hideg. Én egy sört kapok, ő a ventillátort. 

Megint beteg. Tudtam volna, nem jöttem volna. Folyik az orra. 
Már négy nap s éjszaka folyik, jóllehet az folyt a legkevésbé, 
minden, csak az nem. Mivel érdemeltem én ezt ki? Künn a ragyogó 
indus nap, belül ez a taknyozás. A gyöngyöző verítéket gönnoltam 
neki, ha már én nem mehetek ki. Otthon köszvénnyel szokott 
próbálkozni, de ez itt nem megy, túl meleg van, kevés a disznóhús, 
kevés az alkohol -— itt még a legvacakabb test se bír egy 


köszvényrohamot összehozni. Négy nap múltán vége az 
orrfolyásosdinak. Nem vagyunk mi nyirkos ormányú disznók. Lé 
nincs több. 

A testem egy coca. Mindent elfogad, amit kap. A Fenny az egy 
pálinkaféle, és még ettől sem riad vissza. Hal, rizs, tojás, zöldség, 
banán, kókuszdió, mangó — csak elé kell tennem s már zabálja. Sör, 
tea, pálinka, limcsi, tej — s már vedeli. Válasz helyett röfög a disznó. 
Büntetésül elintéztem neki egy leégést. Két óra mozdulatlanul a déli 
hőségben a homokban, a strandon, a strandhomokban. 

Csak hogy ne felejtsük el, ki az úr a háznál. Mert tudok én 
másképp is beszélni. Kimutatni a fogam fehérjét. De érjünk haza (a 
jegy megvan, több pénzt nem kap, úgyhogy jönnie kell velem)! 
Fogunk mi még itt más húrokat is pengetni, ha azt hiszi, cicázhat 
velem! Majd kap jógagyakorlatokat pörkölt helyett! Három napos 
csillagtúrát kocsmázás helyett! Bordásfalat fasírtos kenyér helyett! 
Bicikli kontra tévé! Szauna kontra szex! Felsőstájerország kontra 
Toszkána! 

Már a harmincnyolcadikban van, a testem, és úgy tesz-vesz, 
mintha huszonkettő volna, a ganéj. Agyő Goa, fáj a tél. Otthon 
beíratom egy  nyugdíjasklubba, majd elmegy a kedve a 
huszonkettőtől! Ha kekeckedik, még a TIT-be is elzavarom! 
Korareneszánsz kezdőknek. S ha még mindig azt hiszi, hogy ő 
szopta hegyesre a piramist, akkor átvesszük Immanuel Kantot, 
betűről betűre, különös tekintettel a kategorikus imperativuszra. 
Meglátjuk. Most még heherészik, de jön még kutyára dér. Otthon, 
coca. Ki tudja, tán át kell állnunk a makrobiotikus élelmezési 
rendszerre. Vagy benyomlak a Jehova tanúi közé, akkor aztán nincs 
véradás! Van egy-két ötlet a tarsolyomban. Csak a hasat ne, azt ne! 
A nyelvet lehet, azt öltögetheted, de ne a hasat! Coca! Hányszor 
mondtam már neki: bármit, csak ne a hasat. Illetlenség. Obszcén. És 
szégyentelen. 

Hogy? Egy sört? Nem és nem. Ezt a Caju-Fennyt? Szóba se 
jöhet. Hogy csak egy kicsikét? Ismerlek, szép maszk, így kezdődik. 
Az orr végett? Úgy, hogy ettől meggyógyul... Rendben, de jaj, ha 
nem stimmel. Rendben, egy sör, egy Fenny, és egy hét múlva otthon 
vagyunk. Csak várd ki. Más húrokon lesz itt játszva, coca. Otthon. 


Gruber, mondja most a nő. Hogy-hogy Gruber és mért? 
sSzétkapcsol. Tényleg Indiában volna? Lehet, hogy ez az új teste, a 
Gruber? Mindig valami meglepetéssel állít be. A coca helyett a 
Gruber? Milyen húrokon lesz itt játszva? Legyen a Gruber. 

Egy nő (19) 

Van egy nő. Szeret. Azt szeretné, ha vékony volnék, gizda, 
azután ügyetlen és fehér bőrű, valamint vörös hajú. Ez esetben így 
szólna hozzám a  lefojtott . szenvedélyesség jellegzetes 
harákolásával: Majd megeszlek, úgy szeretlek. Valamint: Megőrülök 
a maga csenevész testiért. Bíbor haját imámba foglalom. Pedig nem 
notórius imádkozó. Metafizikai hőbörgés. Főként a Világ teremtése 
foglalkoztatja, a mivégre. Hogy mi szüksége van az Úrnak a Világra. 
Mi hiányzott az isteni létezésből, hogy meg kellett bolygatni a 
teremtéssel? Mert bolygatás, azt ismerd el! Tán a bíbor, az 
hiányzott, de kussoltok. Régi arca van, régi, archaikus időből néz 
ide. Görög, őket látom benne, a sötétségben, erőben, harmóniában. 
A szeme mintha egy szoboré, Junó vagy mi. Héra, különálló 
öklömnyi drágakövek. Őt viszont zavarja, drcágakő? és vadul forgatja, 
gülü, gülü, gülü! Az önbizalma nullán áll, rajongásomat gyanakodva 
fogadja. A tizenkilenc centiméter átmérőjű gömbfa, ha eladod, húsz, 
ha veszed, tizennyolc. Ha jó vevő találkozik jó eladóval, kiegyeznek 
tizenkilenc tájt. Ezt hívják üzleti tisztességnek. Hogy ezt az ő 
drágánál is drágább apja magyarázta volna neki, közvetlenül a 
háború után. Vékony? ügyetlen? 

Egy nő (20) 

Van egy nő. Gyűlöl. Apró, akár egy törpe, egy nagyobbacska 
törpe. Van benne valami klasszikus, kis-klasszikus, olyan, mintha 
70-80 évvel ezelőtti volna. Régi szépség. Szexepilje van, ez a 
helyes kifejezés. Ha rám néz, elvörösödöm. Ha ránézek, 
elvörösödik. Satöbbi. 

Egy nő (21) 

Van egy nő. Szeret. Szeplős és köszvénye van. Teli van szórva 
az orcája szeplővel, ,a Nap áldottan arany harmatával". Vöri, tüzes, 
így csúfolták gyerekkorában. Ám amint elhagyta tizenhetedik 
esztendejét, fordult a kocka, ámulták-bámulták az emberek a 


pettyeket, akár valami rejtjeles, titkos üzenetet. Úgy érzem, gyűlöl. 
Nem tudom, szerintem, kielégíteni. Kezdetben, a kezdetünkben, 
lerohantam, támadtam, dolgoztam, hajtottam, hogy úgy mondjam, 
csattogtattam a kardom, vitézek, mi lehet?!, ő vidáman csóválta a 
fejét. A  vidámságtól megijedtem. Pedig nem féltem a 
tehetetlenségemtől. Akkor azután elengedtem magam, lassú lettem, 
megengedő; figyeltem a testünket, mit akarnak, és engedelmesen 
követtem őket. Ez, szerintem, jól ment, én mindenesetre jól éreztem 
magam, és meg voltam lepve, hogy ő nem vagy nem annyira. 
Viszont eltűnt a vidámsága, ami megnyugtatott. — Viszont 
megszámoltam többször is a szeplőit, és sosem kaptam ugyanazt a 
számot. Engem nem lehet megszámolni, mondta hetykén. 

A köszvény mellett két esetet említek. Minthogy nemrégiben, 
mintegy mellékesen, nem kritikusan, szelíden és, én úgy éreztem, 
ezért is jegyeztem meg, szomorúan azt mondotta, hogy újabban 
valami méltóságtelj volna rajtam, ezért amikor arra az alig 
nagyszájú, inkább jókedvű, kedélyes mondatomra, hogy ma, aznap, 
jó napom volt, ő azt válaszolta, hogy ez hallatszik is a hangomon, 
akkor rákérdeztem, hogy ez most ismét kritika volna-e, amire ő 
nemmel válaszolt, ó, nem, nem is mernék. Ezt nem értettem. Jobban 
az ő maga bizonytalanságáról volna itt szó, mondta, az előző nap 
hosszan beszélgettek a barátnőjével az úgynevezett élet 
úgynevezett  mélységeiről, és eközben mélabús lett. Vagy 
melankolikus. Ő egyébként úgy véli, úgy hallja, hogy a mélabú a 
személyes, a melankólia meg az általános. Vállat vontam. És ezért 
vagy mélabús? Emlékszem, hogy meghökkentem a rövid, tárgyias 
válaszától, dehogy, miattad. Beleizzadtam, én marha, elsőre még 
örültem is. Jegyezd meg, mondta egy másik alkalommal, egyszer s 
mindenkorra jegyezd meg —- ekkor rám pillantott és én ujjongva 
mindent megjegyeztem, majd így folytatta —, szóval sétálj, egyél 
nagyokat, és gondolj a testedre. 

Ami a köszvényét illeti, nem volt tipikus, amennyiben a 
húgysavszint, mely rendes körülmények közt hű hírhordozója a 
betegségnek, nem mutatkozott különösen magasnak, így amikor az 
első fájdalmak jelentkeztek, a bal boka rejtélyes fájdalmai, akkor a 
húgysavszint megállapítása után kizárták a köszvény lehetőségét, 


és elkezdődött az az orvosi mellébeszélés, ínhúzódások és 
meszesedések balszerencsés  egybeeséséről, mely már a 
szemekből, az orvoséiból leolvasható. Szerencséjére bedagadt a 
térde, csak úgy, egy vendéglőben. Kérte, nyúljak az asztal alá, és 
győződjem meg, hogy a térde ott lent, alul, a sötétben, mintegy 
titokban, dagad. Meggyőződtem. És amikor harmadnap le kellett 
csapolni, akkor kiderült, hogy a csapolás, a lé, telisdeteli van ezen 
gonosz húgysavkristályokkal. 

Búcsúzáskor keresztet szokott rajzolni a homlokomra, mint a 
nagyanyám. 

Egy nő (22) 

Van egy nő. Úgy van velem, mint én vele, gyűlöl, szeret. Amikor ő 
gyűlöl, én szeretem, amikor ő szeret, én gyűlölöm. Más eset nincs. 

Egy nő (23) 

Van egy nő. Gyűlölöm, vagy hogy. Gyűlöl. Április, így hív. Néhány 
éve rábeszélt, legyünk, úgymond, vegetáriusok. Én teljesen, bizony 
szőröstül-bőröstül félreértettem, mert ő ugyanis arra gondolt, hogy 
olyan jól megvolnánk a ,test siralmas jajveszékelése" nélkül, mit 
bóklászunk mi itten egymás ágyéka körül, mintha kötelező volna, 
mintha valaki ránk parancsolt volna, tukma és oktroja, tán meglepő, 
hogy ezt éppen most, az ágyban mondja, mondta, őt magát is 
meglepi, éri a meglepetés, hogy most, most, mo-ost, nem, ne 
hagyjam abba, ellenkezőleg, nem ezért említi, noha mondani azért 
mondja, mert most, amikor a teste a legjobb úton van, hogy 
megmássza ama csúcsokat, és itt a legkevésbé sem tenne fumigáló 
megjegyzéseket, hogy mondjuk lanka s nem bérc vagy efféle, most 
jutott eszébe, és máskor aligha juthatott volna, hogy mi volna, ha 
most abba kéne hagynia, és azt kellett konstatálnia, hogy nem volna 
semmi, semmi, sem-mi, konkrétan, hogy nem halna bele, hogy ő 
abba nem halna bele, ha most, most, mo-ost, amikor tényleg 
ígéretesen csiszogunk egymáson és egymásban, abba kéne hagyni, 
márpedig neki azt kell éreznie, ő ebbe igenis belehalna, hiszen mi 
másért történik, ami történik, ha nem azért, mert másképp nem 
történhetik, mert így az, ami végül is történik, véletlenszerűen 
történik, kicsikét nevetséges, nevetnivaló, vagy inkább olyan, akár 


egy rajzfilm, nincsen dimenziója, valahogy mintha csak képzelnénk 
mindazt, ami van, vagyis hogy most, most, mo-ost, nem, már 
nincsen együtt a szívünk. Nincsen együtt a szívünk. A szív szóra, 
mint egy varázsütésre (vagy az érvek súlya alatt?) elhajlott a pálcám 
— a farkam, ó Prospero! -—, kedvetlenül kihúztam, és gyöngéden a 
tenyerembe vettem forró, veres, pihegő testét, nos, mondotta ekkor 
a nő, és valóban nem halt bele, legyünk vegetáriusok, én meg, 
szintén az élők közt, fölszabadultan helyeseltem, mert már 
készültem arra, hogy egyszer kipróbáljam, milyen is a hústalanság, 
meglehet, mondanak mindenfélét, ezt s azt, van, aki kiütéseket 
kapott, másnak elszürkült a bőre, azaz megbillent az egyensúly 
bennük, ismét mások viszont új könnyűségről beszélnek, tisztaságról 
és fényességről, vagy bürokratikusan a testben az idők során 
fölszaporodott méreg eltávolításának szükségességéről, szinte 
visszafiatalodásról. Mindenféle könyvet hurcoltam az ágyra, 
recepteseket meg éttermi kalauzokat. Azon kaptam őt, hogy míg én 
a könyveket ügybuzgón lapozgatom, elé tárom a lehetőségeket, a 
lehetőségeinket, ezt az új világot, amely épp most, most, most tárul 
föl, tárja föl gazdagságát — ő engem néz, leplezetlenül bámul, 
bámulja a farkam, amely ezt pironkodva észleli is. Úgy éreztem 
magam, mint Nyilas Misi a Pósalaky bácsinál, hogy most akkor 
olvassak vagy ugorgyunk. Ez tizenöt éve történt. De lehet, hogy 
kilenc. Azóta összevissza. Átmeneti periódus, nevet, ha tiszta vizet 
öntenék a pohárba, átmeneti periódus, Április, és bedönt az ágyba. 

Egy nő (24) 

Van egy nő. Nyilván szeret, de talán jobb volna, ha gyűlölne is, az 
erősebben köt össze. Hát az iszonyatos volna, ha egy szép nap 
kiadná az utamat! Útilaput kötne a talpamra. Ezért magamhoz kell 
láncolnom, mindegy, hogyan, csak jó erősen. Ha kell, megalázom. 
Vagy ő engem. Kérdem, mi a jobb. Nem ad értékelhető választ. 
Mindenesetre együtt lottózunk. 

Egy szó mint száz: szeretni szeret, vélem, a kellő mértékben 
gyűlöl is, de azt kéne tudni: un-e. Hogy rám unt-e. Torkig van-e 
velem. Dosztig. Ha nem - ha szeret, ha nem, ha gyűlöl, ha nem -, 
akkor jó, minden megy tovább, bebújok hozzá az ágyba, befúrom a 


fejem a combja közé, kiülök vele a konyhába, borozgatunk, együtt 
tévézünk (vasárnap délután a Zorrót), felolvasok neki (Karinthy- 
humoreszkeket meg újabban Ibsen Vadkacsájából), sétálni ugyan 
nem vagyok hajlandó, de segítek nevelni a gyerekeket, egy férfihang 
a házban, ami pénzt keresek, azt odaadom, ha viszont igen, ha rám 
unt, ha torkig van velem, dosztig, akkor azonnal intézkednem kell. 
Pénz és lekenyér. Tukma és oktroja: magamat rá. (, Ha egy szellő 
rásegítene, vihar se tépne le róla.) A megalázkodásról és 
megalázásról már esett szó. Mindegy mi, csak maradjon. Akkor se 
ülhetek ölbe tett kézzel, ha az az ő öle. Csakis belé tudok nyugodni. 
(Persze az úgy van, hogy a sok árulás után már ő sincs és én sem 
vagyok, csak a maradás van. De hát ezt akartam, hogy maradjon, 
hogy legyen maradás.) 

Egy nő (25) 

Van egy nő. Szeret. Ám evvel nincsen tisztában. Szünös- 
szüntelen rá kell vezetnem a tudásra. Ha egy taxi hátsó ülésén 
utazunk, átkarolom és forró szavakat suttogok a fülébe. 
Túlhangsúlyozom a testem tehetetlenségét a kanyarokban. Evés 
közben ránézek, aztán a tányérba, aztán megint rá. Olykor a vállánál 
fogva megfordítom, arra! arra! amarral, mondom például, de neki, 
elképzeléseim szerint, csak a vállaira szabadna gondolnia. 
Bonbonokat veszek neki rendszeresen, főleg konyakos meggyet. 
Vagy az emberek feje fölött rápillantok, úgy értve, hogy a terem 
másik sarkából. Néha meg lehunyom a szemem. Tündöklően szép, 
kicsit túl tündöklően szép, egy Krúdy-hősnő. (,Az orrcimpája 
mozgékony volt, mint valami remegő kancacsikóé, amely még nem 
ismerkedett meg lovasával.") A combján szőröcskék simulnak, 
mintegy befelé vezetnek, úgy feküsznek. Ezt a szőrt keresem rajta, 
mely úgy simul lefelé, mint a patak medrében a fűszálak, mindenütt, 
az arcán a pelyhekben, a drótos hóna aljában, a sűrű 
szemöldökében, kizárólag ez érdekel, de csak akkor van esélyem, 
ha nem fél tőlem. Ezért szoktatom magamhoz, magamat őhozzá. 

Egy nő (26) 

Van egy nő. Szeret, nagyon szeret. Van, hogy elhagy. Időnként, 
elvétve, olykor, némelykor, néhanapján, koronként, nagy néha, hébe- 


hóba, egyszer-másszor, hellyel-közzel, olykor-olykor, imitt-amott. 
Eltűnik. Eltűnik, mint a kámfor. Mint Kossuth a ködben. Szürke 
szamár. Tündelevény. Petőfi a rozsban. Kézen-közön. Fölszívódik. 
Fölszívódik, mint a vakbélműtét. Elillan. Elillan, mint fing a gatyában. 
Nyoma veszik. Világgá megy, mint a tót asszony pulykája. IIla berek, 
nádak, erek! Elnyeli a föld. Elszalad, mint a gyórói gombóc Cirákra, 
nem, ez túlzás. Szem elől vész. Elszáll, akár a harmat. Hűlt helye 
van. Híre-hamva sincs. Köd előtte, köd utána. Elmúlik, mint a nicki 
ember szűre. Elmarad, mint a Noé hollója. Lába kél. Bottal üthetem 
a nyomát. 

Nem szól, nem beszél, nem magyaráz, megy, jön. Elmegy, 
visszajön. Lassan jövök rá, hogy elment. Hogy el van menve. Jó 
ideig okkal föltételezem, hogy a mindennapok ragadták el, 
bevásárol, moziban van, vagy az anyja. Amikor megtalálom az elsőt, 
már nem lehet kétségem. Nem indulok rögvest a következő 
keresésére. Hagyok időt magamnak, van is most belőle elég. 
Forgatom, nézegetem, színezem a mondatokat. Emlékezem és 
fantáziálok. Olyan világot szeretnék, ahol többet mernének az 
emberek. A férfiak. Te. Soha nem vallottál letérdelve szerelmet. 
(, egy magánkihallgatás egy üres szobában, ahol a férfiú hirtelen 
letérdepel a dáma elé, és megigazítván annak harisnyakötőtit, 
érzelmeiről is nyilatkozik...) Nem magázol. De jól kárpótolsz, nem is 
rád gondolok. Én se gondolok rá, nem érdekel, most hol jár. 
Férfikabátokban kell flangálnom!!! A felkiáltójelek átszakították a 
papírt. Nincs bennem féltékenység. Azt jelentené ez, hogy nem 
szeretek eléggé? Szívesen rejt a régi, kidobásra váró újságok közé. 
Ott a kutya sem keresi. Könyvbe, párnacihába, válltömés mögé, 
találtam már a mosogatógépben is, a teli (!) szemetesvödörben, a 
kertben, a lekaszált, egyben felejtett, tiágyásodásnak induló fűhalom 
alatt, a kutyaólban, a saját ingzsebemben. Bízik bennem, érzem, 
bízik bennem, hogy minden elrejtett, bombaként elrejtett szerelmes 
levelét megtalálom. És valóban. Higgadt, avagy késleltetett 
robbantású. Szenvedélyes, lelki vonal, testi vonal. Szókimondó és 
szemérmes. Ordenáréfelár, ahogy a kuncsaft parancsolja. Bosszú. 
Álnok. Hazug. Vagy kedves.  Hízelgős. Őszinte. — Azon 
meghökkentem, amikor azt kérdezte, hogy ugye olyan, mintha el 


sem ment volna. Jól megvaoltál itt a levelekkel, nemde, édesem? Az 
a szívszorongató kutakodás, ugye? A kis igazságtalanságok a 
levelekben, melyeket meg sem lehet azonnal válaszolni, ugye? Ezen 
megütköztem. De nem tudok mit tenni, nem tudok változtatni 
semmin. Ha sokáig elvan, edzést tartok, a leglehetetlenebb helyekre 
dugdosom a szerelmes leveleket, és időre kell megtalálnom őket. Ne 
félj, édesem. 

Egy nő (27) 

Van egy nő. Szeret, nagyon szeret. Szünös-szüntelen, kitartóan 
elkésik. Késésben van. Várat magára. Az apjával ebédelt, mondja, 
az anyjával temetőzött, mondja máskor. Az apja így, általa üzen az 
anyjának és viszont. Kis postásom, mondják a szülők. Tanulj a mi 
életünkből, teszik hozzá még foghegyről. Várok rá. Ülök és nézek 
magam elé, igyekszem az időt egyenlő rekeszekbe szorítani, vagyis 
igyekszem megszámolni, mérőszámok igájába hajtani; ha sok is, így 
nem végtelen. Vagy az ablaknál állok (a hamarabbi látás végett). 
Vagy addig is nevelem a gyerekeit. Azok, az anyjuk nyomán, az 
örömre vannak beállva, én igazságot kínálok nekik. Egyszerre 
vagyok szigorú és elnéző, aprólékosan kisszerű és lezseren 
nagyvonalú. Merev fasz és tündöklő felnőtt. Olyan, mintha az apjuk 
volnék — úgyhogy evvel sem vigasztalhatom magam. Szeszélyesen 
szabok ki büntetéseket, s ugyanígy oldom fel őket. Olyan szívesen 
bocsátok meg... El tudok tekinteni attól, hogy igazam van (de ettől, 
természetesen, még igazam marad). Atyai nagyanyám három-négy 
napra terjedő büntetéseket is tudott adni, fenyegetés, sértődés és 
acsarkodás nélkül. A mai szülő képtelen büntetést elhelyezni az 
időben; fenyegetni tud (jövő), megsértődni (múlt) és acsarkodni 
(jelen). Azután csöndben átvesszük a háromszögszerkesztéseket és 
a szarvasbogárt, és kellemetlenkedő kérdéseket teszek föl 
Magyarország hegy- és vízrajzát illetően. És ápolom a nagyobbik 
tüszős manduláját. Mikor jobban van, elmegyek vele farmert 
vásárolni. Kész cirkusz. Kis idő múltán beáll az élet rendje: az 
egyikkel ebédelni járok, a másikkal temetőzöm. 

Valójában várok. Minden tevékenységem, szavam és 
mozdulatom alatt a várakozás iszapos, lápos mocsárvidéke húzódik. 


Lapul, mint egy vadállat. Ábrándozással etetem, mintha bizony 
vegetárius volna. Elképzelem, amint a nő (aki van) az apjával 
ebédel, az apja prézsmitál a lehetetlen árak miatt, soha nem ő állja a 
cechet, a házi kosztról elmélkedik (,ó, a magánháztartások!), a 
felesége főztjére emlékezik (a tavaszi galuskás borsólevesre meg a 
töltött dagadóra) és erre emlékezteti a lányát is, aki, mint mindig, 
teljes személyiségét beleveti az  evésbe, komolyan eszik, 
megfontoltan, keresve, majd megadva a módját, mindennel, ami az 
érzékiség birodalmába tartozik, ilyen szeriőz a viszonya, velem is 
úgy bánik, avval a tisztelettel és emelkedettséggel, ahogy egy töltött 
padlizsánnal. Fontos vagyok, akár a petrezselymes újkrumpli avagy 
a lazacparfé; helyzetem előkelő voltát nem értékelem kellően. 
Elképzelem, amint az anyjával a temetőt járja, két nő az alkonyi 
esthajnalban, ez így nem lesz jó, vagy alkony, vagy esthajnal, 
végiglátogatják az anya volt udvarlóit, ez hogy tudott valcerezni!, 
kedves hólyag, az mekkora kártyásnak tudhatta magát, emez milyen 
gazdag!, steinreich, német az eredetiben, ők mind a szeretőid 
voltak? ugyan, legyint, csak az a te szerencsétlen apád. 

A képzelgés szinte észrevétlen vált aggódásba. Hogy valami baj 
érte. Elütötte egy katonai konvoj. Nyilván nekem kell a gyerekeit 
fölnevelnem. Hát jó. Végül is föláldozhatom magam. Föl fogom 
áldozni magam. Erre teszem az életemet. Vagy az sok volna?, 
megkeserednék, és annak a gyerekek innák meg a levét? Nem adok 
föl semmit, mégis ellátom majd őket. (Ellátom a bajukat, lám, a 
tragédia nem ölte meg a humorérzékem.) Nézzük reálisan. Nyilván 
föl kéne valakit venni, afféle házvezetőnőt. Egy házvezetőnő... 
Macerás, ott vagyunk, ahol a part szakad. Jobb lett volna, ha a 
gyerekek is ott vannak vele az autóban. Frontális ütközés. Politikai 
botrány, a belügyminiszter szabódik. Én még birkóznék itt a 
semmivel. Mikor ezt részleteiben kidolgozva elképzelem, kiderül, 
hogy ez ugyanaz a birkózás, mint most, a birkózás a mindennel. 
Jobbára ekkor érkezik meg, de ekkor már késő, újra meg újra. 

Egy nő (28) 

Van egy nő. Szeret, nagyon szeret. Furtonfúrt máshoz megy 
hozzá. Az esküvőt követően hosszasan zokog a vállamon, hogy 


milyen nagy ribanc. Derűsen helyeselek. Amúgy minduntalan 
befektet. Start-hiteleket vesz föl, és kacéran engem is erre biztat. 
Legalább 43-as lába van, a lábkörmei töredezettek. 

Egy nő (29) 

Van egy nő. Szeretem. Akkora, mint egy szekrény. Mint egy 
bérház. Egy hegy. Bivaly. Ha pofán vágna, kiszállnék az ablakon, de 
hát mért vágna pofán. Furtonfúrt ügyeket intéz, telefonoz, intézkedik, 
faxol, bétéket vagy miket alapít, és köze van valahogy az áfához is. 
Az ágya a kapitányi híd, onnét adja az utasításokat. Nem hord 
bugyit. Hason fekve telefonoz, az egyik combját felhúzza a hasa alá, 
ettől a szoknyája is följebb csúszik, olykor látni engedve a setét 
árnyékot ott. Árnyék, így hívom. Például azt mondom: Hát itt 
ólálkodol, árnyék? Ha jókedvem van, fölkurjantok: Árnyékáért 
becsüljük a vén fát! Meg azt, hogy míg az ember árnyékot vet, 
mindig lesz nyomorúsága! Szárnyalok a látványtól. A telefont a 
fejével a vállához szorítja, hogy a keze szabadon maradjon, 
gyakorlott üzletember. Gyors eszű, szőke, szeret. Kérdi, szeretem-e; 
közben persze jegyzetelt. Most erre mit mondjak. Na kispofám? A 
szóhasználata egy hatvanas évekbeli huligánéra emlékeztet. 
Kívánlak, válaszoltam zavartan. Úgy nézett rám, mint aki nem érti, 
miről beszélek. Föláll a farkam, magyaráztam. Láthatóan várakozó 
álláspontra helyezkedett. Amíg te telefonozol, márpedig te többnyire 
telefonozol, addig én kívánlak. Telekkönyvileg okézva?, brummogta 
a kagylóba, nekem meg mutatta, hogy gyerünk, hajrá, , nyomassam 
már". Aztán és még beszélgetni is szeretek veled. Tovább, tovább. 
Ez így együtt már elég, nem? Kívánás plusz beszélgetés, együtt és 
kitartóan, az akkor már szeretlek, nem? Tett egy szekrény-gyöngéd 
mozdulatot felém, és ahogy szálltam ki az ablakon — már láttam, épp 
egy közlekedési dugóba fogok belezuttyanni, tetézve mintegy a 
kellemetlenségeket -, még hallhattam, amint valakit E-hitel 
fölvételére buzdít. 

Egy nő (30) 

Van egy nő. Szeret, szeretem, gyűlöl, gyűlölöm. Mióta az eszemet 
tudom, különféle kúráknak veti alá magát, hol lé-kúra, hol gyümölcs- 
kúra, aztán test-kontroll, aztán Jane Fonda-módszer, most meg 


egyszerűen nem eszik. Reggelire semmit, délben három darab főtt 
krumpli sótlanul, este meg egy hosszúlépés (száraz fehérből). 
Flamós, szenved, mint a kutya. Viszont fogy. Viszont minek. 
Mondom, gyöngyöt a disznóknak, hát amilyen én vagyok, öt-tíz kiló 
ide vagy oda, észre sem veszem. Ám ha észrevenném is, hidegen 
hagyna, engemet nem fűz semmi ezekhöz a hiányzó kilókhoz. Mit is 
kezdenék a nem létező, ismeretlen kilókkal? Nem a mennyiség 
szédületében hangsúlyozom, hogy én kénytelen vagyok mégiscsak 
azokhoz a kilókhoz ragaszkodni, amelyek vannak, és ez az ide-oda, 
istenuccse hidegen hagy. Biztosíthatom, hogy élek-halok a húsáért. 
Ó, nem így van ez, angyalom, mert lám, nem kell már nagy időnek 
eltelnie, és módjában fog állani ama nagyestélyit magára öltenie, 
melyet három éve kézbe se foghatott anélkül, hogy ne fakadjon 
sírva, oly lealázó volt valóság és vágy közt a különbség, és ennek én 
— istenuccse — örülni fogok, még ha nem érintenek is a 
háttérmunkálatok, e technikainak nevezhető erőfeszítések. Ezt 
belátom, a nagyestélyi az nagyestélyi. Álálong egyébként nem fogy. 
Amikor erre rájön, fölnyílik a szeme, föl-fölnyílik, jókedvű és izgatott 
szervezkedésbe fog. Együnk együtt! És viharosan főzni kezd, 
villásreggelit, kétféle ebédet (minek?), vacsorát, készít ozsonnát, kis 
harapnivalót , időhöz nem köthető alkalmakra. Visz a 
szomszédoknak, meg azok is hoznak. Kárászék perkeltfélékben jók 
(egész a kakasheréig!), Cziglerék a káposztalevesben. De a teteje 
mindennek a gulyás, a ,mi" gulyásunk. Ez hol izgalmas, ez a 
kérincsélés nagyestélyi és gulyás közt, hol kurva hervasztó. Elegünk 
van, annyi, egymásból. 

Egy nő (31) 

Van egy nő. Hát..., szeret. Gulyással traktál. Evvel akar 
lekenyerezni. Óvtam, tartsa magát távol ettől a dologtól, mert ez az 
anyámra emlékeztet, az idők múltán anyám tudniillik főként a 
gulyása emlékében él tovább. ,Az édesanyja gulyása" — ennél 
pimfebb közhelyet! És mégis. 

Ettől kezdve szorong. Mondhatok én akármit, lehetek elbűvölő, 
előzékeny, kimutathatom a szerelem foga fehérjét, 
gorombáskodhatom, mégsem érek el semmit. Bármit teszek, tettem, 


teendek, tettem lett légyen, a tervezett evés napján — nem vacsora 
ez és nem ebéd, inkább ozsonna és villás (!) reggeli, egyszóval 
helyénvalóbb volna az egész napot gulyásnak nevezni, nem hétfő 
vagy péntek, de gulyás -, remegő hangon rákezd, évek óta, 
kitartóan remegő hangon rákezd, és teszem azt megkérdi, hogy 
köményt szokott-e volt beletenni. Mindig van kérdés, mindig marad. 
Ha megemlítem, hogy ezt már tisztáztuk, ingerült tirádába kezd, 
hogy ezek a gondok, problémák, ügyek, ezek a nehézségek nem 
kiragadhatók az összefüggéseikből, és ezen összefüggésekhez, 
nem tartja kizártnak, hogy ez engem nyomaszt, ő maga is 
hozzátartozik, és mit tudhatok én arról, hogy ő éppen most miként 
van a fazékkal, mert pedig ő van a fazékkal, s ha belepillant ezen 
fazék mélységes mélyibe, a fortyogásba, a formálódó káoszba, így 
kell mondja, az mindig más és más - kétszer nem léphetünk 
ugyanabba a gulyásbal, de kussolok -, a paprika barnás-pirosa, a 
megmoccanó elemek: a krumpli, a zöldség (kevés!) és a hús, külön 
a szín, külön az állag, a cubákos színtelen remegés, lábszár! 
lábszár!, nincsen elavult kérdés meg időszerű kérdés, kérdés van, 
vagy esetleg nincs, de szerinte ezt a nincset mi nem fogjuk megélni, 
és az nem is volna jó, sőt rémisztő volna, ha ő szó nélkül meg tudná 
főzni ezt a gulyást, nem, nem is rémisztő, inkább kiábrándító, amivel 
nem azt akarja állítani, hogy ő élvezné vagy szórakoztatónak találná 
ezt a kérdezősdit, a saját szorongását, aggódását, őrlődő 
nyugtalanságát, ezen aggodalmaskodó vágyát és igényét a 
tökéletességre nem tekintheti a szenvedélye bizonyítékának, 
márpedig csakis akkor élvezné vagy találná szórakoztatónak, ha 
annak tekinthetné (a gulyás mint szenvedélypöcsét), és ezt a hosszú 
kitérőt mind megtakaríthattuk volna, ha végre hajlandó volnék 
fölfedni a kömény helyzetét, szerepét, súlyát, vagyis státuszát abban 
a régi fazékban. 

Az anya szó nem hangzik el, én se, ő se. Fölengedődött, 
alápirítódott, így kerüljük meg az alanyt. És mi a helyzet a tésztával. 
Nehezíti a dolgát, hogy én időnként összekeverem a csipetkét a 
lebbenccsel. Elcsuklik a hangja, olyan izgatott. Mintha én nem 
őrizném anyám emlékét eléggé. A francba evvel az egész 
zabálással. Addig hergel, míg én is izgalomba nem jövök. Mielőtt 


elindulok, fölindultan telefonozok hát, hogy lenyugodott-e már a 
leves, mert azt föl sem tételezem, hogy ne volna kész, de hogy 
eléggé lenyugodott-e, kisimult-e, mert izgékony levesbe nincs 
értelme belevágni, akkor inkább... Ne tökölj!l, és rám csapja a 
kagylót. 

Az egész utca gulyásszagú, mondom szemrehányást mímelve. 
szaglászva jáom be a lakást; repesek. Egyértelmű, némileg 
közönséges, az ágy irányába mutató fejbökdösésemre, testnyelv, 
háborogva mondja, ilyenkor? ebédidőben? Kitartóan szaglászom. A 
gulyásé, az anyám szaga, meg az övé, ez a jó fiatal. 

Egy nő (32) 

Van egy nő. Az anyám. Szabad? Van egy anyám. Gyűlöl. 
Hímsoviniszta-disznó . fogalmazással élve,  harmadosztályúnak 
mondható, endékás kinézetű, kifejezetten ordenáré (rúzsozás, 
öltözködés, fogak), de ekképp figyelemre méltó illető, aki (egyszer) 
napozás közben, hanyatt fekvén kissé széttárta és megemelte a 
lábait, ami által valahogy meggyűrődött a combja tövénél hátul a 
hús, hullámozni kezdett, s e hullámok kevéske szőrt, fanszőrt is 
napvilágra sodortak, mutatóba. Miután elcsöndesült a mozgás, úgy 
maradt minden, tártan. 

Évekig nem tudtam onnét elvenni a tekintetemet. Nem: soha, 
soha nem tudtam elvenni a tekintetemet. 

Egy nő (33) 

Van egy nő. Hagyjuk ezt a szeret-gyűlöl-hagymázt. Ez a 
hímsovinisztán harmadosztályúnak mondható, kifejezetten endékás 
és kifejezetten ordenáré kinézetű (rúzsozás, öltözködés, fogak), de 
ekképp figyelemre méltó nő napozás közben most, hanyattfekvén 
kissé széttárja és megemeli a lábait, ami által a combja tövénél hátul 
meggyűrődik a hús, hullámozni kezd, és a hullámok kevéske szőrt, 
fanszőrt is napvilágra sodornak, mutatóba. Elcsendesülvén a 
mozgás, így maradt minden. 

Minden pina más, gondoltam acsarkodva, mohón. 

Egy nő (34) 

Van két anyám. Szeretnek. Az egyik szőke, a másik fekete. A 
szőke prézsmitál, morog, kiabál, zokog, civakodik, mindenekelőtt a 


férjével, aki az apám. Nem megy el vele társaságba, se 
kisvendéglőkbe. Itthon ül. Nem szereti apámat, csak az apám 
emlékét, a konkrét, jelen idejű apámat nem szereti, azt az elegáns, 
karcsú fiút szereti, akire emlékezik. Akire emlékezik, az nem 
független az apámtól, aki a mai napig elegáns és karcsú, de nem is 
egészen ő. Anyámnak, a szőkének, volt honnan  röptetnie 
képzeletének pillangóit, és röptette is őket. Ez az apám hidegen 
hagyja. Szenvtelenül figyeli a férfit; nem segíti, az bizonyos. 

A fekete kérdezi ki a leckét. A szüleimnek fontos, hogy jól 
tanuljak, nekem nem fontos, mert jól tanulok. Föl kell mondanom 
például a Himnuszt. Bújt az üldözött, s felé kard nyúlt barlangjába — 
ez a rész sok gondot okozott. Leblokkoltam. Fekete anyám széttárta 
a karját, ő tehetetlen. Ekkor apám szelíden mellém ült, egyik 
oldalamon a fekete, a másikon ő, és a fejembe verte a memoritert. A 
hátam mögött a kezük egymásba fonódott. 

Meg kell a szívnek szakadni, sziszegtem. 

Egy nő (35) 

Van két anyám. Szünös-szüntelen szeretnek. Az egyik parókás, 
másik ondolált. Az ondolált se szép, ám vonzó. Valahogy huncut. A 
parókás megöregedett, fölpuffadt a hasa, mintha éveken át terhes 
volna. A szaga is megváltozott, olyan savanykás lett, mint a 
szalontüdő. 

A szalontüdő viszont jó, szeretem. 

Egy nő (36) 

Van egy nő, a gulyásos, szeret. Ne higgye, mondom neki 
bazsalyogva, hogy pusztán a gulyás végett volnék itt. Elkomorul az 
arca, elfelhősödik, és rámront, nekem esik, üt-vág, csépel, ahol ér, 
gazember! aljas!, szemét mocsok aljas!, sikoltozza. Nem értem. 
Beleszagolok a levegőbe, isteni! Bámulom, akár egy idegent, pedig 
annyira hozzám tartozik, mint kúszónövény a fájához. Folyondár, 
futóka. Kúszik rajtam, és abrihtol. Szulák. Lefejtem magamról, 
sprőden, kerülöm a gyöngédséget, az csak hergelné. Úgy teszek, 
mintha bosszankodnék, elég már!, a picsába! Pillantás alatt 
megnyugszik, lenyugszik, zihálva mered rám. Kiszalad a konyhába. 
szokatlan, megfejthetetlen zajokat hallok, kisvártatva követem, 


utánasétálok, lassacskán úgyis kéne újra kevéskét enni, állva, a 
fazék fölé hajolva. Pokoli látvány tárul elém. Azt látom, azt az ép 
ésszel föl nem fogható, ráción túli képtelenséget, hogy a nyitott 
ablaknál áll, rázza vadul a fazékot, a gulyás maradékát lötyböli ki az 
utcára. Úgy, hörögi elégedetten, amikor megpillant, most szeress, ha 
bírsz. Igaza van, nem. 

Egy nő (37) 

Van egy nő. Szeret is. Folyvást ígéri, jön. Jön is. Addig is, míg 
nem jön, terveket szövünk. Hogy s mint legyen. Évődve firtatja, 
akarom-e, hogy lefogyjon. Holnapig?, kérdem ingerülten. Én avval 
egy mákszemnyit nem sok, annyit se törődjek, hogy ma vagy holnap, 
a kérdés nem arra vonatkozik, hogy ma vagy holnap, hanem hogy 
fogyjon-e le az én kedvemért egy kicsit, vagy ne fogyjon le az én 
kedvemért egy kicsit, de mondjam meg nyíltan, ha nem akarom, 
hogy jöjjön vagy ha csak a gyerekek miatt akarom. Vagy a vasalás 
végett. Vagy mert már megint nincsen tárgya annak az én ordító 
nagy szerelmemnek. Érzi a hangomon, hogy már megint szerelmes 
vagyok belé, és ezért kell ő nekem. És hogy nem félek-e, hogy 
egyszer elege lesz ebből. 

Máskor nem szokott ennyit beszélni. Máskor csak jön, jön és 
jön... Mondom, nekem jó ő így is. lTesthezálló. Azután mégis 
megkérdem: Hanyas kiló is vagy?... Talán a szíved miatt. Az ízületek 
meg a vérkeringés. Hát azt a nagy böhöm terhet cipelni azokon a 
lábakon! Fölsikolt, milyen böhöm test, te ócska strici! Méghogy 
böhöm! Tudod te egyáltalán, kivel beszélsz? Tisztában vagy vele? 
Vagy már igazán mindent elfelejtettél? Hát hol böhöm ez? Holnap 
mindent grammra megmutatok, és ha egy fia böhömöt találsz, hát ne 
legyen több orgazmusom! 

Ezen muszáj röhögnünk, mert ha valamije, akkor orgazmusa az 
van neki. Ha belehuppan egy orgazmusba, alig bír kimászni belőle. 
Micsoda vermek!, kacarászik. Centire avagy inkább hajszálra nem 
tudom, mikor huppan bele, de azért gyanakodni gyanakszom. Majd 
integetek a fülemmel, mafla... Viszont ha megmondja, huppan, 
akkor azonnal észlelem, hogy huppan, megváltozik az arca, lüktet, 
kipirul, tüzel, sugárzik, forró, pírfoltok, a szeme csillog is meg fáradt 


is, karikás (,a pásztorórák táskái"), az egész lénye beleváltozik a 
kéjbe. De hát rajtad meglátszik minden, rólad minden leolvasható! 
Kivagyin vonogatja a vállait, olé! És hogy most, akkor, nem mehet az 
utcára, az kész botrány volna, megbotránkoztatná a várost, a sárga 
irigységről nem is szólva. De hogy én csak ne legyek ennyire önhitt, 
hát az már csak nem leolvasható az arcáról, hogy énrólam is szó 
volna itt... Mért, kiről másról? Erre megint hencegőn huzogatja a 
vállait, ó, ez a hosszú, viharos élet, és vigyorog. 

Holnap jön. Annyit gyanakszom, amennyit nem szégyenlek. 

Egy nő (38) 

Van egy nő. Gyűlöl. I hate this situation, ismételgeti, de valójában 
rám gondol. Szünös-szüntelen rám gondol, éjt nappallá téve. A hasa 
olyan, akár egy hordó, fényesen domborodik, nekem igen tetszik. 
Komolyan állítja, hogy ő John Lennon húga, erre nevetve a lába 
közé bújok, fejjel előre. (Én eszeltem őt ki, elképzeltem egy mágikus 
helyet a fikció birodalmában; asztali lámpa világítja meg a nedves 
odút, Caligari doktor nadrágját; az ablakon bepillantó vérfarkas 
demokrácia után áhítozik; a nő megadja neki; a vérfarkas csatlakozik 
Európához, a nő önmagától undorodva mosakszik, Marlene Ditrichre 
hasonlít, kék angyal; a képzelet, sóváran, más föladat után néz.) 
John Lennonról mindent tud, az egész szakirodalmat, és a 
szövegeket is. I am sitting on a cornflake, ilyeneket mond, I am the 
walrus, ilyeneket. Nem hiszem egy szavát sem, de újra meg újra 
sóváran várom, hogy kijelentse, ő John Lennon húga. 

Egy nő (39) 

Van egy nő. Szeretem. Olyan hájas, mint egy amerikai, egy 
amerikai proli Disneylandben, azok bírnak ilyen hájasak lenni, 
szekrények, vízilovak. Felöltözve, leplekben, tógákban prímán 
vonzó, mert amit nem látni, arra a láthatóból következtetek, látni 
pedig az arcát látom, amely telt ugyan, de korántsem kövér, nem 
tesz kövér benyomást, gazdagnak mondanám, sőt drámainak, és 
nem azért, hogy a csúnyaságnak adjak más nevet vagy, másfelől, 
jelezzem a csúnyaság iránti esetenkénti (kézenfekvő) 
vonzódásomat, már-már ellenkezőleg, a szépségnek volna ez az 
úgynevezett drámaiság kiegészítője, és azt jelentené, hogy ez a 


szépség élő, mozgékony, kiszámíthatatlan, szilaj; duzzad az erőtől, 
lehetne mondani, akár egy sportolóra; miközben a szemöldök 
kecses Íve még most is egy fiatal lányka, lánysuhanc arcát 
csempészi a régi térbe; az orr kemény vonala pedig valami 
klasszicitást ad, időtlenséget. Duzzadó, kecses időtlenség — van itt 
tehát minden, a gazdagság tényleges. A haja is kövér, nehéz, 
zuhogó, őrjöngő, lehetetlen befogni, gátat szabni neki. Eleve 
kudarcra ítélt a frizura irányába való bárminő próbálkozás; 
rakoncátlan, szabad hajzat: a kudarc mint fényes győzelem. 

Ha így, felöltözve, leplekben, tógákban látom, akkor e 
gazdagságot kiterjesztem a testére is, ezt a robbanást, drámaiságot, 
szabadságot, rakoncátlanságot. A hús karneválja! Egyébként is 
fiatalon mindenki szép! De legalábbis prímán vonzó. Mindenesetre 
kívánatos. Guszta. Marokmarcsa. Ó, nem. Mindazonáltal barátságos 
a viszonya a testéhez, nem utálja és nem büszke rá, nem is 
rezignált. Szereti önmagát, hevesen, még inkább megbízhatóan, 
megbízhatóan nagyon, minden faksznitól mentesen, mondhatni 
természetesen, és ez a természetesség, ez a természetes 
rokonszenv minden iránt, ami maga-magával kapcsolatos, ez 
igazgatja e testviszonyt is, a közét a testéhez, a testközét. 
Elfogadás, ami nem beletörődés, öröm, ami nem diadal. 

Engem megrendít ez a tömeg, sokíroz, lebénít, percekig nem 
kapok levegőt, úgy érzem, mintha álmodnék, és erősen várom, hogy 
fölébredjek. Azáltal, hogy egyedül vetkőzik, fokozza a riadalmamat, 
drasztikus, gyors mozdulattal bújik ki az ingéből, kényszerít a 
megfigyelő szerepébe, távol tart; ha ugyanis közelebb lehetnék, 
behunyhatnám a szemem, fokozatosan vehetném őt érzékszerveim 
birtokába, egyike biztathatná a másikát, volna esély. Nem így 
történik. Még a mellek biztonságosnak nevezhető 
szemrevételezésére sincsen módom, nincs időm az amúgy 
lefegyverző mérettel törődnöm, mert elöl, hangos pattintással, 
azonnal széjjel kapcsolja a melltartóját, s amint a mellei, a kebelek 
elomlanak, elnyerik a súly, a gravitáció, az izomszövetek jellege és 
állapota kijelölte formájukat, azonmód megszűnnek önállóak lenni, 
önállóan szemlélhető valamik lenni, sem nem nagyok, sem nem 
bőségesek, nem lehengerlők (miközben ha volnának, azok 


volnának) — részeivé válnak egy meghatározhatatlan rettenetnek, a 
testének. A mellek tehát elsősorban: folytatólagosak; egy (egy-egy) 
húsvonulat, mely hátrafelé, folytatódik, a későbbiek tükrében 
vékonynak mondható gyűrődés, ám ismét nincsen idő tűnődni ezen 
geometrián (miként kapcsolódik e kettő a hát feszesebbnek 
tételezett platójához, illetve kétfelől egymáshoz, mit kezd a két 
húshullám egymással, mi módon interferálnak, csillapodnak vagy 
púposodnak), nincs idő, csak ez az űzetés, a nyargalás a 
meztelenségben, mert már húzza is a szoknyáját, nem is húzza, hull 
az magától, ebből is kibújik, ahogy az ingéből, könnyedén 
megszabadul tőlük, mint aki jóban van a ruháival is, nem tart tőlük, 
kedvére vannak, ha kell, ledobálja, ha kell, magára ölti őket. 

Ami ekkor következik, az minden képzeletet fölülmúl. Felejtsük el 
Fellini óriásasszonyait, felejtsük el az ősanyákat, egyáltalán felejtsük 
el a nőket. A férfiakat. Felejtsük el az embert. És felejtsük el a 
fehéret, borítsunk rá fátylat, az a fehér, az az undorító húsfehér nem 
hasonlítható semmihez, mindenre fátylat kell borítanunk, minden 
csak önmaga, semmi nem hasonlítható semmihez, ó milyen 
fenyegető egy hasonlatok nélküli világ, mennyire veszélyes, 
kalkulálhatatlan, nem vethető egybe se hóval, se alabástrommal, 
hóvirággal,  porcelánnal, havasi gyopárral, se  sápadtsággal, 
vértelenséggel, még a halottfehérrel sem, noha vitathatatlanul van 
valami élettelen benne, nyilván nem szervetlenszerű, hanem az 
élettől távoli. Ebben az ismeretlen, egyedin rémületes fehérben, 
színben és anyagban fodrozódnak az új húshullámok, gyűrődések; 
főként: csüngések, lógások. A has például nem hordó vagy valami 
bödön, hanem irdatlan, egymásra torlódó hájszirmok. 

Megszokhatatlan. Jó nincs benne semmi, a különlegesség sem 
az. Éppenhogy, de az igazat megvallva nem is undorít. Ha félig a 
hasára hemperedik, azonnal vizelnie kell, a húgyhólyagomat 
nyomom, teszi mindig hozzá. Meg tán a záróizmok is meglazulhattak 
idővel. Húszévesen is ilyen volt. A többé-kevésbé szokásosnak 
nevezhető módokon nem lehet vele szeretkezni, vele egyesülni, 
mert ezek a lengő, csüngő, lógáló szirmok zárnak és takarnak: 
elterelnek. A feneke sem két (tömör stb.) félgömb meg az őket 
elválasztó aranymezsgye, hanem valami dimbes-dombos ügy, 


semmi édes Pannónia vagy lágy toszkán emlékek, hanem lepusztult 
ismeretlenség és nehézség, ergya hátsóudvarok, MÉH-telepek, 
rozsdák, szivárgások, iszap, hulladéklerakodóhely, hol reménytelen 
az eligazodás. Az a sok gyámoltalan puhatolózás, forgolódás, 
nekiveselkedés! És mintha őt magát is meglepné a saját teste. Nem 
mintha én lettem volna az első férfi benne, az életében, de nyilván 
mindenkinek más-más utat kell mutatnia. Én a férfiakon keresztül 
jutok el magamhoz, suttogja. 

Számomra végül is két út, két fő-út tárult föl, ezeket régi vágású 
szemérmességi megfontolásokból nem részletezem, pedig ha 
valamiről egyáltalán, akkor erről a két útról kellene beszélnem, ez a 
nő azonos ezen két úttal, melyen úgy járok, járok-kelek, akár a 
Kafka-hős álldigál egész életében a törvény kapujában. Ez az, ami 
nekem rendeltetett. Más nincs is. Akinek megadatott ezen a két úton 
járhatni — nekem, nekem -, az úgy érezheti, amíg ezen az úton 
lehet, addig ő az élet hercege. Előtte, utána: fehér háj. 

Egy nő (40) 

Van egy nő. Szeret. Nem ismerem. Nem vagyunk bemutatva. Ott 
ül velem szemben a vendéglőben. (Ha úgy alakulna, sokat járnánk 
ide, megvetnénk azokat a párokat, akik ugyanazt rendelik, magunkat 
megvetni nem volna bátorságunk. Spárgahónap, ezt a szédülést 
nem részletezem. Beleennénk egymás tányérjába,  etetnénk 
egymást; nem lepne meg, ha ez mások számára viszolyogtató 
volna.) Elképesztően sokat eszik, bizony zabál, csak úgy lapátolja 
magába az ételt. Fuj. Egyik fogást rendeli a másik után. Zümmög a 
combja; mint a lószőr, úgy karcol az öle. Szeretném megismerni. 
Elnevezem Amálnak, evvel is közelebb vagyok. 

Egy nő (41) 

Van egy nő. Szeret, szeretem, gyűlöl, gyűlölöm. Olyan, mintha a 
feleségem volna. Fenyegető, minden fenyegető, veszélyes és 
kalkulálhatatlan, ami egyetlen hasonlattal leírható. Bár ez a nő a 
mintha embere. Mintha az volna. Oly vékony, akár egy madárka. 
Pihe. Ha a hátára teszem a tenyerem, érzem a szíve dobbanását. 
(Könnyű tyúkmelle van.) A lapockáját is érzem, mintha szárnyai 
volnának, szárnycsonkok. Ha viszket, megvakarom. Elegánsak a 


csontjai, amivel keveset mondtam. Gondolkodása erősen hasonlít 
néhai Andrássy  Katinkáéhoz, Károlyi Mihály feleségééhez, 
amennyiben mindig az egész világ van a fejében. Kizárólag globális 
gondolatok foglalkoztatják, általános humanitárius  föladatok, 
civilizációs gondok, ózonlyuk, kurdok, afgánok, csecsenek, Georgia, 
román lelencház, brazil őserdő, szerb koncentrációs tábor, szomáliai 
éhínség. A keze is pille. Úgy érint meg, mintha bogarak (rovarok, 
hagyjuk) mászkálnának rajtam. Ezért ha távol van, Erdélybe visz 
ruhát, Zágrábban szervez titkos szerb-horvát találkozót vagy 
Bécsben vonul föl ötödmagával a vízilovak védelmében, én a 
kertben járkálok, hangyabolyokat szemlézek, darázsfészkeket 
ellenőrzök (múltkoriban a postaládában telepedtek meg, bottal 
piszkáltam ki a leveleket), legyek és pókok (meglehetősen 
egyenlőtlen) csatáját kísérem figyelemmel, nem undorodom a 
fülbemászóktól sem (félni félek), s ha szezonja van (a 
spárgahónappal esik egybe), a cserebogarak közt tartok szemlét. 
Mindenhez elvi alapokon közelít, hozzám is, de még a saját 
csontjaihoz is, pedig azok a világ legfigyelemreméltóbb csontjai, az 
érzéki világ talpkövei. Tévedés, hogy mi szépen kiegészítenénk 
egymást, az ő elvisége, az én konkrétságom. Én fogdosom őt, ő 
tűnődik összefüggéseimben rólam. Én az ágyban, ő az agyában. Ez 
úgy hangzik, mintha rendben volna minden, volna híd, mondjuk, Föld 
s Menny között, pedig csupán a magyar nyelv kuncog. 

Egy nő (42) 

Van egy nő. Szeret. De azért nem hal bele. Elegáns, karcsú 
fiatalember voltam, amikor egy ízben vittem neki hóvirágot, noha 
nem szoktam nőknek hóvirágot vinni (kardot se), mégis időről időre 
megesik, hogy viszek nőnek hóvirágot (ritkábban kardot). Ilyenkor 
legott, és újra meg újra váratlanul, lelkifurdalásom támad, az árulás 
zsibongató, mandulás érzése. Mikor erről beszámoltam, buzgón 
bólogatott, helyeselte magamra vonatkozó viszolygásomat. Evvel a 
tusakodással, mondta pedánsan, és vízbe tette a virágot, akár 
szerelmes is lehetnél belém. És sebtében, mirnixdirnix, fölrántotta a 
szoknyáját, hogy megmutassa a combját, a combja belső felét, a 
szétfeslett, fekete harisnyát. Iszonyatos látvány tárult föl, vad kráter, 


akár egy robbanás. Mintha tigris marcangolta volna szét. Az ember 
látni vélte a karmok párhuzamos pusztítását. Harisnyaszálak, fekete 
darabok lengedeztek a bántóan fehér hús fölött. Birokra kelek a 
tigrissel. (Azóta a legkülönfélébb alkalmakkor, március tizenötödikén 
vagy válogatott futballmeccsen, egy Bergman-film vetítésekor, A 
hetedik pecsét, némely női vérzés megérkezésekor vagy a 0-ás 
körgyűrű egy jelentős szakaszának befejezésekor vagy tüstént az 
aperitív . után, — avarégetéskor,  mosogatáskor,  pelenkázáskor, 
influenza esetén vagy ha riasztóan magas a triglicerid szint, a fűtési 
szezon kezdetén, Borisz Jelcin házassági évfordulóján, Péter-Pálkor, 
egy térdseb elgennyedésekor, valamint az öreg Baradlay halálakor — 
ismétlem meg a ragozás értelemszerű változtatásával: Evvel a 
tusakodással akár szerelmes is lehetnék beléd.) 

Egy nő (43) 

Van egy nő. Gyűlöl. Szeretem. Megáll az eszem, olyan szép lába 
van. Ékes. Vagy csak a harisnyái? A füstszín meg az ezüstíflitteres 
ragyogás meg a finoman divatjamúlt harisnyakötők? Mit bámulod?, 
horkan föl kevélyen, azt hiszed, oda van írva, ki vagyok? Pökhendin 
ingatom a fejem, bizonyos értelemben oda van írva, eztán ránézek 
egy combra... miszerint harisnyára, és tudom... Közbekaffog: Hogy 
ki fia borja! Bólintok, úgy bizony. Ez régen történt (elegancia, 
karcsúság). Hány milliószor akasztotta azóta a nyakam köré ezeket 
a lábait, hány milliószor fúrtam az arcom a füstszínű combok 
ezüstflitteres ragyogásába, és még ma sem tudom, ki fia borja. Nem 
is érdekel. 

Egy nő (44) 

Van egy nő. Szeret. Gyűlölöm. Ez idő szerint elsődlegesen a 
combjai iránt — gyönyörű melle van — érzek elkötelezettséget, a 
combjait szeretem ma, a combjának belső, bársonyos felét. Órákig 
tudom simogatni, nyalni. Bármit tesz vagy gondol, kimondja 
hangosan. Ha ne hagyjam abba, azt mondja: ne hagyd abba. Ha 
gyűlöl, azt mondja: gyűlöllek. Ha mosogat, azt mondja: mosogatok. 
De azt is mondja: mosogatni fogok. S ha későbben lépek vagy lép 
valaki a szobába, azt is mondja: elmosogattam. (Ne bánts, 


elmosogattam.) Olyan, mintha fénnyel árasztana el mindent, minden 
nyirkos, sötét sarkot. Nincs menekvés. 

Egy nő (45) 

Van egy nő. Gyűlöl. Gyűlölöm. De semmi nem biztos, mert 
mindent, ami vele kapcsolatos, elfelejtek, az arcát kivéve. 
Elkötelezett vagyok az arca iránt. Ezt megérezhette. Ha a telefonba 
pofákat vág, és van, hogy pofákat vág a telefonba, azt mondja, most 
pofákat vágok a telefonba. Kérdem, ezt mért mondja, és nem kizárt, 
bár jelentősége nincs, hogy mindeközben én is pofákat vágok. Hát 
hogy ne menjen pocsékbal, kacagja diadalmasan. Az arcáról 
olvasom le, hogy mi történt velem az elmúlt egy-másfél órában. 
Minél többször leolvasom, annál többször tudom. Ha tudni akarom, 
leolvasom. Ha nincs mit leolvasni, nem tudom. Mint egy kiskakas, 
olyan kevély vagyok. 

A nyakát pirosas foltok lepik el, az arca lüktet, sápadtság és pír 
váltakozik, illetve elébb sápadtság sápadtsággal és ismét 
sápadtsággal, ami már majdnem fehérség, és akkor ebből ugranak, 
nem, ebből hajlanak elő a pírfoltok, hogy azután azok összeérjenek, 
összenőjenek, és akkor pír váltakozik pírral és ismét pírral, ami már 
majdnem vörösség, és akkor ebbe nyomódik bele újra a halavány. 
Ez a szín. Az arc föl van lazulva, föl van szántva, zilált, zavart, nyom 
van rajta hagyva, ragyog és tompa, fáradt és tündöklő. Így áll össze 
az életem. Nincs menekvés. 

Egy nő (46) 

Van egy nő. A páros heteken (2, 4, 6...) szeret, a páratlan (I, 3, 
5...) heteken gyűlöl, de minden héten meg akarja változtatni az 
életemet. Az egyik héten, nem tudnám megmondani, pároson vagy 
páratlanon, az esküvőről beszél, a fényes esküvőnkről, ahonnét nem 
hiányozhat ,senki", azután meg ridegen az egész nevemen szólít 
magázva. Bőrszaga van, mint az új futball-labdának. Ha a combja 
közé teszem, kikékül a hidegtől a kezem. Mintha Moszkvából való 
volna, gondolom. Moszkva, Moszkva, Moszkva! A tavaszi pina jó 
szagú. 


Egy nő (47) 


Van egy nő. Sz. Tétovázik, hogy gyűlöljön-e. Ha megpillantom 
lebegve közeledni drapp lobogó tavaszi pelerinjében, menten 
unalmas leszek, mintegy varázsütésre. Egyedül ilyen unalmas nem 
is bírnék lenni. Akárha koncertteremben, rajtaütésszerűen 
elálmosodom, ásítozni kezdek, le-lecsukódik a pillám, megdöccen a 
fejem. Mire ő megneszül, azt hiszi, az ő mértéktelen unalma hat rám, 
taglóz le, és ezért bocsánatot kér. Ettől fölélénkülök. Az a biztos, ha 
rövid szoknyában van. A combjai (vagy a harisnyái?) olyan 
hosszúak, mint a hatvanas évek poplányaié. Kihasználva a 
félreértés lépéselőnyét, fölülről lefelé, nagyképűségből már jól tudok 
vele társalogni, kedvesen, érdekesen, enyhén frivolan, érzékenyen 
és gondolatilag izgalmasan. Úgy tudok beszélni, mintha már 
mindenen túl volnánk, avval a nyugodtsággal, mindkettőnkre 
kiterjedő részvéttel. Ez az a pillanat, amikor megkívánom, és 
ilyenkor ő is tudna válaszolni a kérdésre, gyűlöle. 

Egy nő (48) 

Van egy nő. Gy. Ha megpillantom, nagyokat kell lélegeznem. 
Délelőttönként el is szédülök. Ideges vagyok. ldegességemben 
ásítozom. Ez rá is átragad. Ott állunk, ő a csöndességével, 
eszességével, természetes kedvességével, halk mozdulataival, 
tapintatával, félénkségével, tisztaságával, romlatlanságával, bölcs 
ártatlanságával, én meg nem is tudom, mivel, üres vagyok, bennem 
is ő van, a  csöndességével, eszességével, természetes 
kedvességével, halk mozdulataival, moccanó két mellével, pihéivel, 
tapintatával, félénkségével, tisztaságával, romlatlanságával, combjai 
suhanásával, a váratlanul bumfordi bokájával, bölcs ártatlanságával, 
ott állunk és tehetetlenül ásítozunk egymásra. 

Egy nő (49) 

Van egy nő. Sz. Minden porcikájából süt az érzékiség. Mindene 
erotikus zóna, bármije, a nagylábujja, a térdhajlata, a könyöke, a 
gumós zápfoga. Már a környezete is zóna; ha belépek a konyhájába, 
fölizgul. Nem tehetek róla, vigyorog kislányosan. Minden jó, ami a 
testével kapcsolatos, ami a zónával kapcsolatos, és ezen kívül 
semmi jó nincs benne. Megedzette az élet. Egyedül él már régóta. 
(De mióta...!) A fiáért él, megad neki mindent. Belevágott valami 


kalapüzletbe is. Hóttkemény üzletasszony, leleményes, ügyes és 
kíméletlen. Amihez nyúl, abból pénz lesz (engemet leszámítva). Ha 
utasításokat adni hallom, összeszorul a gyomrom. Csak akkor nem 
félek tőle, ha az ágyban vagyunk. Akkor olyan velem, mintha a 
fiacskájával, megad mindent. Egyébként úgy bánik velem, mintha 
viszonteladó volnék a kalapszalonjában. Egy angrós, efféle. 
Leplezetlenül az anyagi érdekei vezetik. Nem volna ez baj, ha 
jobban eligazodnék az üzleti életben. Ez esetben elé tudnék menni a 
megpróbáltatásoknak, nem ingerelném és ő nem csapna le rám, 
nem tennék neki keresztbe, és ő nem semmisítene meg engem. 
Mivel azonban pénzügyekben hatökör vagyok, nincs más 
választásom, tisztességesen föl sem öltözve pucolok el a lakásából. 
Féllábon ugrálva húzom a nadrágom, akár egy lapos vígjátékban. Az 
ingem még a metróban sincs végig begombolva. A cipőfűzőmet a 
lépcsőházban kötöm meg. Édesem, gondolom ekkor magamban. 
Pedig a szomszédok igencsak gunyorosan figyelnek. Igaz, mukkanni 
sem mernek, félnek tőle, s nekik még a menekülésnek az a bice- 
bóca módja sem adatik meg, mint nekem, az az édes esély, az el. 

Egy nő (50) 

Van egy férfi. Gy. Nem, mégis nő. A nyelvhelyesség rabja. 
Szünös-szüntelen előáll valamivel. Az úgymond kizárólag egyes 
szám harmadik személyű alannyal gilt. Hadd látom, tudniillik ő 
mondja, Eduárd, mennyit ér a walesi tartomány. És hetenként és 
nem hetente. És ne hagyjuk elburjánozni a lennét. Meg az ikes igék! 
Ha reménytelen is! Ja és a megengedő is, állítmány után, állítmány 
után! Nem kell kinyalni a közvélemény seggét. 

Mondok én neked valamit. Lám, itt vannak ezek a mondatok. 
Ezek azért lehetnek itt, mert te létezel. Ezért mondhatók. Ezeket 
csak neked lehet elmondhatom. De... de mi a teendő, ha meghalt 
az, akihez ugyanígy tartoztak más mondatok? Most akkor vannak 
azok vagy nincsenek? Érted a problémám, itt keringenek a 
fejemben, tehát vannak..., és akkor ezek már soha nem 
kimondhatók? Neked se? 

Hogy milyen, miféle mondatokról van, volna szó. 


Volt neki egy igazi jó barátja, Hámori Borsikának hívták, úgy halt 
meg, mint Berlioz a Mester és Margaritában, levágta a fejét a 
villamos. Gurult, ő látta. És ez a Hámori Borsika úgy fiúzott, ahogy a 
férfiak csajoznak. Közülük is csak kevesen. Ő megértette ugyanis 
Krúdyt, vagyis azt, hogy Szindbád nemcsak érzelmes, álmodozó, 
férfiasan bájos, hanem üres, akinek telítődni kell, kell, kell. Szindbád 
a kell, nem a kellem. (Óh.) Hóttkemény üzletasszony volt, amihez 
nyúlt, abból pénz lett. Neki ez fájt, és féltette is, féltette, hogy 
kihasználják, és ki is használták. Minden hajnalban újra találkoztak, 
volt egy kis hely a Rózsadombon, egy kis helyük, addigra már 
Hámori Borsika nagyon elfáradt, de akkor jött el az ő ideje, 
beszélgettek, végtelenül, ő mindent meghallgatott, minden szar 
történetet, mert Szindbád történeteinek csak egy elenyésző hányada 
olyan aranyberakásos, a jéghegy csúcsa, a többi a hideg, a 
szivárgás, a vacogás, a menekülés. Még szerencse, hogy ott volt ő. 
Mennyit nevettek együtt azon a sok férfin meg nőn, mert nem tett 
különbséget, hogy férfi vagy nő. 

Olyan mondatokat hallottam ekkor, melyeket eddig kizárólag 
Hámori Borsika. Feszélyezett érzésem támadt. Menni akartam. 
Közel engedett valamihez, amire nem vagyok — nem méltó, nem 
érett, nem vevő — kész. Én ez idő szerint nem Hámori Borsika 
vagyok. 

Maradj. 

Egy nő (51) 

Van egy nő. Sz. Volt, van egy volt férje. Ha gondolok rá, ritkán, 
így gondolok rá: a férjünk. Ha megkérdem tőle, hogy a volt férje 
szerelmes-e még belé, ingerülten vonogatja a vállát, és azt mondja: 
nincs most jól ez a szegény Karsai. Ez a férj neve. 

Nem talál nőt magának, valakit, társat, noha nagyon is attraktív 
férfi, magas, elegáns, karcsú, fekete, olyan szilágyijánosos, most 
néhány kilót magára szedett ugyan, ám ez csupán annak föltűnő, aki 
régebbről ismeri, — mintegy — folyamatában.  Elveszítette a 
magabiztosságát, — sőt többet: a  nyugodtságát. Mindezt 
harsánysággal pótolja. Egyetemi ember, olasz szakos, mindent tud 
az olaszokról, az olasz barokkot. De úgy tudja a mindent, ahogy más 


eszik, szeretkezik, olvas vagy futballozik vagy sétál. A lélegzik az 
sok volna. És amit tud, azt fölöslegben tudja, túlhabzásban, több 
mint mindenestül, tehát nemcsak azt, hogy az a Zrínyi-levél, amely 
új szempontokat ad Pázmány megítéléséhez, s amelynek nem 
egészen szöveghű másolata a fraknói vár levéltárában van, az 
melyik piemonti falucskában lelhető föl, nemcsak azt, hogy ott a 
plébánián kell keresni, hanem azt is, hogy kizárólag délután 
érdemes odamenni, viszont nem három előtt, mert akkor a 
tisztelendő úr még szundikál, és nem öt után, mert akkor meg már 
olvas, és ha Istent ösmerünk, nem fogadjuk el a fehérborát, melyet 
mézes-mázos (olasz) szavakkal tukmálna ránk, csakhogy elterelje a 
figyelmet a vörösről, mely kitűnő, azonban sajnálja idegenektől. 
Tudása egyetemes (tényleg: olykor kirívóan katolikus színezetű), 
pontos (filológiai fecsegés) és szórakoztató. Látszik, együtt van a 
fejében Zrínyi, az egész XVII. század, a piemonti pap, a vörösbor íze 
meg az a pillanat, amikor minderről beszél. 

Ha mostanában összefutok vele, ritkán, másképp beszél. Nem is 
tudnám megmondani, most mi van a fejében. Picsa, azt állítja, hogy 
tele van az agya picsával, más nincs is benne. Így beszél, de 
nemcsak négyszemközt, hanem társaságban is; kedvvel használ 
olyan szavakat, mint az említettem picsa vagy a fasz, a kibaszott 
meg a hígfolyás. Élvezkedve ejti ki őket, minthogy azonban 
manapság nem létezik (nincs) megbotránkoztatás — megrökönyödés 
is csupán figyelmetlenségből, fáradtságból vagy udvariasságból, 
netalán szerelemből —, nincsen egy másik világ, egy másik part, 
ahonnét emez nézhető, ahonnét reményeket lehetne kovácsolni, 
ahonnét megnevezhető az ellenállás, a szembenállás, ahonnét 
néven nevezhető az arcátlanság, nincs, nem lehet, ezért mindez 
kínos, lágyan zsenánt, taknyosan kellemetlen. Nincs nője, ez jut 
fensőbbségesen az eszembe, ami nem is födi a valóságot, nagyon is 
van nője, női vannak, cserélgeti őket, éppen feleségül vett valakit, 
nem jósolok neki hosszú időt, láttam, ahogy szégyenkezik, szégyelli 
az urát — épp egy kollegina, úgymond, hígfolyásának az alsóneműre 
gyakorolt hatását ecsetelte -, jóllehet, ha büszke volna férje 
leírásának  — tagadhatatlan  furorjára, az  ecsetelés ötletes 
részletességére, akkor se volna esélye. 


A nővel, mondjam most így, a volt feleséggel, egyre többet 
beszélgetek erről a Karsairól. Légmelle van, ez a legújabb, most 
evvel fűzi a nőket, mesélem, részint a részvétükre játszva, anyai 
reflex, légmell, súlyos, részint a játékosságukra, a gyermekire, 
légmell, könnyű röppenés. Ez a helyzet most evvel a szegény 
Karsaival, mesélem. A nő hallgat, el fogok menni ebből a házból, 
mondja aztán nyugodtan, mintha a sótartót kérné vagy ilyesmi. 

Egy nő (52) 

Van egy nő. Gy. Tesz-vesz, forog, kiszalad a konyhába, beindít 
három háztartási gépet, a mikrohullámot, a sütőt, a mosogatót. 
Pirítóst is csinál. Arcokat vág, mintha egy néma filmben. A gépek 
sorban jeleznek, villognak, füttyentenek. Az egyik én vagyok, a 
férfiak sherryt isznak, egy régi, ritka spanyol fajtát. Egészen 
elbódulnak tőle, olyan édes, olyan  szerteágazón édes, 
beleszédülnek. A belső, kulcsra zárt szobában csecsemő kígyóval 
tusakodik; nővére rezzenéstelenül nézi, keze lassan mozog az 
ölében. A nő most a kagylókat melegíti rizzsel, rákdarabokat hajigál 
hozzá. Bort választ, megterít. Esznek. A férfiak dicsérik az ételt. 
Nem túl száraz?, kérdi a nő színészkedve. De igen, suttogja az egyik 
férfi a tányérjába. Hány ilyen kérdést lehet maguknak föltenni? A 
férfiak nem válaszolnak, a nő lerámol, a férje segít, sajtot hoznak. 
Finom. Vége van az estének. A nő az asztalra borulva zokog, a két 
férfi, az egyik én vagyok, a másik értelemszerűen a férj, telepakolja 
az immár üres mosogatót. A kígyó még mindig a csecsemővel 
küszködik. A nővére magába szenderült, az ajka édes, mintha 
sherryt ivott volna. Én már ekkor nem vagyok a házban, és nem is 
gondolok a házra. 

Egy nő (53) 

Van egy nő. Szgy. Nem akarok veled beszélni, kiáltja. Nyilván úgy 
érti, hogy még beszélni se akar velem. Ha epikusabb volna a 
történetünk, azt mondaná, azt mondta volna, hogy már beszélni sem 
akar velem. Vagy így értené. Hogy történt, ami történt, s most már 
nem. De nem. Hanem van, ami van, tehát semmi, még beszélni 
sem. Azóta én beszélek hozzá (mintha vele), szakadatlan beszélek; 


addig sem hagy el. Látom, a levegővétel szüneteiben elinalna. Ezért 
megváltoztattam a légzéstechnikámat. 

Egy idős színésznőtől veszek órákat. Alig van haja, egészen 
kiritkult, elöl ki is hullott, följebb mászott a homloka, tágas, férfias 
homloka lett. Vagy a szerelmeiről beszél, szépen és szabadszájúan, 
vagy a légzéstechnikáról. Szabadszájúsága meglep, valódi 
szabadságra utal, ezért van benne valamicske szemérmesség. 
Színpadon már nem játszik, nincsen kedvem, mondja, nincs kedvem 
megmutatni magam. Vanitatum vanitas, mondom, hülye, mondja. 
Nem sértődöm meg, olyan mintha a hajamba túrt volna, hülye. Nem, 
a legkevésbé sem hiúságból nem lép színpadra, valóban pontosabb 
világot jelentő deszkákat mondani, oda nem lép. Nem a hiúság. Ő 
ugyan jó nő volt nő korában, de szép sosem, nem is dögös vagy 
érdekes, hanem a szenvedély látszott rajtam, angyalom, lerítt rólam 
a vágy. Azért voltam jó nő, mert jó palijaim voltak, ez látszik az 
emberen. Nem rendített meg az öregedés, ötvenéves koromban 
elsirattam a seggem, ennyi történt. Hanem elfáradtam, angyalom, ez 
ilyen egyszerű, és leszarom a közönséget. Ha érdekelne a világ, 
akkor érdekelnének a világot jelentő deszkák. Leszarom. Te! én 
mindenkit leszarok, mondta diadalmasan. Engem is?, pillogok, akár 
egy kisfiú. Bizalmas vagyok, mintha ismerném, pedig csupán ez a 
heti két óra van köztünk, kétszer hatvan perc, nem néz az órájára, 
egy idő után egyszer csak azt mondja, no mára ennyi elég volt. És 
ez mindig pontosan hatvan perc. És sosem kell mondatot 
megszakítania, gondolatfutamot sem, magamagától véget ér az óra. 
Gondolom, ez is légzéstechnika dolga. Téged is, hát hogyne, téged 
is leszarlak, angyalom, de ne duzzogj ezért, ehhez neked semmi 
közöd, ez az öregség. Az öregség a kopás; megkopás, lekopás, 
kikopás, az öregség a kikopni a világból. Nincs hely, mert nincs erő a 
helyezkedéshez. Vagy kedv. Nem önzés, magamat is leszarom. Ez 
az a luxus, ami miatt nincsen hely. Kezdetben ezt élveztem, ez sem 
érdekel, az sem, szinte habzsoltam, ettől is független vagyok, attól 
is... De hogy mindentől?! Hogy semmi?! Éreztem én, hogy baj lesz, 
amikor lelappad az én farocskám. Az van a nyelvemen, mért nem 
lesz akkor öngyilkos? Azt hiszem, tudja, hogy ezt nem kérdezem, 
csak leszarja a lehetséges válaszokkal és tettekkel együtt. 


Összevissza beszélek mindenről a nőnek a megjavult 
légzéstechnikámmal, Európáról, a kunokról, bűnbánó Magdolnáról, 
Szentkuthy Miklósról, Bolyai Jánosról, a hasáról, az ehető virágokról, 
a csigákról, rólam, róla, nem beszélek az öreg színésznőről. Főként 
róla, a nőről beszélek, nem mintha ettől megenyhülne vagy 
meghatódna vagy jobban figyelne, lebilincselődne, nem is várok 
semmit, szeretek róla beszélni. Mindenek fölött a testéről. 
Záporoznak a hasonlatok. Olyan vagy, mint egy századvégi 
képeslap. Azokon a barnás fotókon látható ilyesféle has, ez a picit 
lágy, őrjítő, puhácska párna. Mintha lett volna akkoriban a testeknek 
valami ártatlansága, amit később már nem látni. Tán hogy nem 
voltak ennyire dresszírozva, mint manapság, csak úgy növekedtek 
maguktól, és ezért a természet ártatlanságát vetítjük rájuk. A 
vízesésekét! A kövér az kövér, passz, nem elhízás. Ezeken a kopott 
barna képeken meg rajtad látom... vegyünk egy példát... a fenéknek 
ezt a sokaságát, amely azonban mégsem... mégis tömbös... nem 
keszeg, nem valag, érted... A mozgékonysága miatt? A combok 
ugyanez zöldben. Mintha nem volna izom benne, mégis márványos. 
Se izom, se háj. A hús tenné? Gyanakodva méreget, mit akarhatok 
vajon. Viszont én nem akarok semmit — eltekintve attól, amit úgyis 
tud, hogy ne hagyjon el -, szeretem nézegetni a testét. Imitt-amott 
megcsókolom, inkább puszilom, rendszertelenül, bele-beleharapok, 
a combjába, a vállába, a csuklójába, a hasijába. Mintha egy szobor 
kelt volna életre. A szőre is milyen selymes! A színésznő tegnap azt 
mondta, hogy ennél már nem lesz jobb a légzéstechnikám. Kidob 
hát? Nem válaszolt. Idétlenül vigyorogtam, meg voltam ijedve, el fog 
hagyni, gondoltam, ez az első jel, női szolidaritás. Maga sosem 
öregszik meg, hadartam. Csönd. Mondjak még ilyeneket? Úgy 
értettem, hogy a jövőben, az idők során mondjak-e ilyeneket. Már 
mért mondanál? Hát hogy beveszi-e az ilyeneket vagy se. Hogy 
kinevet-e vagy örül. Mert úgy hallom, a nők minden ilyen 
zagyvaságot bevesznek. Jól hallod. 

Egy nő (54) 

Van egy nő. Gysz. Ha a közelében vagyok, a hónalja nyirkos 
árnyékában, a szemöldje torzsáin, a végbélrózsán, az íÍnjai 


rezgésében ítérdhajlat, Achilles, nyak, kézfej), a köldöke kútjában, 
fara játékában, úgy érzem, nem ismerek senkit és semmit, és 
ismeretlen helyen tartózkodom. Semmit nem vagyok képes 
megjegyezni, csak őt. Ránézek az órámra, hogy mennyi az idő, s 
mire fölpillantok, elfelejtettem, mennyi az idő. Ettől szédülök, 
káprázik a szemem, zsibong a jobb karom. A térérzékelésem is 
megváltozik. . Óvatosságból-e, nem tudom, — mintha mindenki 
vánszorogna. Mintha vánszorgó halottakat látnék. (Tehát még az 
sem eldönthető, hogy a vánszorgás gyors-e vagy lassú.) Egyedül ő 
él. Én is lassabban mozgok. Őt ez idegesíti és nyomasztja, az, hogy 
például szünös-szüntelen lemaradok. Azt hiszi, el akarom hagyni. 
Olyan lassan emelem a lábam, hogy tényleg el kell ezen 
gondolkodnom. 

Egy nő (55) 

Van egy nő. Szsz. Kizárólag klasszikus kávéházakban (,a 
magány trónusain") hajlandó velem találkozni. Most meghízott, és a 
fogaival sincs minden rendben, de nehéz volna megmondani, mi a 
baj, csattogtatja és szeszerészik, valami nincs rendben, mondogatja. 
Ügyel, hogy szabályos párbeszédeket folytassunk, lényegében a 
hely, idő, cselekmény hármas egységére ügyel. Ha elhallgat, azt 
mondom, ó milyen furcsa a hangja. Senki nem segít, mindenki akar 
tőlem valamit, elvesztettem a fejem, és ilyenkor mélyebb a hangom, 
magának jó füle van. Igen, válaszolom, magának senki sem segít. 
Mindketten rám gondolunk, ő szeretettel, én egyelőre közömbösen. 

Egy nő (56) 

Van egy nő. Gygy. Szerintem öreg, szerinte nem, de ez nem vita 
tárgya közöttünk. Műselyem blúzokban jár, csiricsáré színekben. 
Fösti a haját (szalmasárga). Bolyhosodik a  melltartópántja. 
Töredezik a lábkörme. Olyan, mint egy pincérnő, vonzó és 
izzadságszagú. Kávészagú is. Szereti a pénzt és a testet, a saját 
testét is. Nincs kivétel, blúzai mindegyike szűk, a vállaknál, a 
felsőkarnál feszül és húzódik. A mellbimbója pedig kiböki a selymet. 
Műselymet. Az egész világ ezt nézi, nő, férfi, gyerek, fölnőtt, öreg, 
fiatal, katolikus, protestáns, szegény, gazdag, liberális, konzervatív, 
fehér, fekete, katona, civil, gerincesek, gerinctelenek, hívők, ateisták, 


buzik, heteroszexuálisok, költők, prózaírók satöbbi. Ezt azonnal 
megértettem, ezt a  hegyesedő gombot, kizárólagosságot, 
kiszolgáltatottságot és egyetemes lehorgonyzást (és az én sajátos 
helyzetemet is, amire azonnal kitérek). E bökés kötötte őt a létbe. 
Ezt megmondtam neki. Pontosabban jóindulatúan figyelmeztettem 
rá. Nevetni kezdett, hahotázni, mintha valami grandiózus bókot 
kapott volna tőlem, főleg hogy a létbe. De én nem bókoltam, javamra 
akartam fordítani a helyzetet. Kicsikarni, a kurva életbe. Rajtam 
kívül, és belehajoltam a nevetésbe, senki nem látja a lenőtt haját, az 
ízléstelen cuccait, az elnyűtt alsóneműit, a gombás lábkörmét, 
mindenki azt az őrületes bökést látja, senki nem látja rajtam kívül őt 
olyannak, mint egy lepusztult pincérnő, vonzónak, izzadság— és 
kávészagúnak, azaz senki nem látja őt olyannak, mint az élet. 

Fitymálva néz rám, legyek hálás? Szeressek beléd? Vagy efféle? 
Hogy én a világ szemében csak ez a kettő bökés vagyok? Jól van. 
És te mi a kisfaszom vagy? De jól megvagyunk, a bökés meg én, 
nincs vita közöttünk. 

Egy nő (57) 

Van egy nő. Sz. (Szeret.) Nyárra kivirul. Ahogy a napfénytől 
májusban a reggeli cserebogarak: felolvad a dermedtsége. Színes, 
harapós szoknyákban jár, nem fél a korához alig illő miniktől, igaz, 
látványosan látványosak a lábai, a könnyű blúzok, akár a vitorlák — 
csak úgy lebeg mindene. Nem borotválja a hónalját. Erős dohányos, 
sárga az ujja; időről időre, nem tudom, milyen konkrétumoktól 
indíttatva, megpróbál leszokni, ilyenkor kínlódik, amire felettébb 
büszke. Azután megtörik, és kéri, fújjam rá a füstöt. Féltékenynek 
kéne lennem erre a kékes kanyargásra, úgy hunyja le a szemét, úgy 
szívja magába. Többször mélabús, amit én a magam durva, 
otrombán egészséges módján rosszkedvnek értelmezek, és 
próbálom fölvidítani. Tévedésem azonban mégiscsak kicsalja az 
odújából. Egy varázslóra, úgy mosolyog rám. Én meg báván 
vigyorgok, megelégedetten. Más kérdés, hogy itt is érvényes lehet 
valamiféle megmaradási elv, mélabúállandó, mert a vidítás mégis 
nehezemre esik, s ahogy ő kifelé, úgy csúszom én megállíthatatlanul 
befelé ebbe a másik, sajátmagunkból tákolt odúba. Ő nem próbál 


engem vidítani. Ellenkezőleg, ostoroz. Kijelenti, komolyan akar 
velem beszélni. Jól tud velem komolyan beszélni, el tudja hitetni, 
hogy nem rólam van szó, hanem a komolyról, így kevésbé 
szégyenkezem. Sőt, nem is szégyenkezem. Nehezebb a helyzet, ha 
mélabús, és úgy akar komolyan beszélni velem. Tüstént magázni 
kezd például. Az ágyban is. Azt mondja: Maga az én hazám. Egy 
biztos pont. Magában révbe értem. Ahelyett, hogy röhögnék, 
lehajtom a fejem, és arra gondolok, mennyire szeretem őt. A 
szeretet mint gondolat — gyalázatos! Az évek során egyre sötétebb a 
bőre. Vagy foltos? Inkább árnyékos. Beárnyékosodott a teste. Egy 
kakast sétáltat pórázon, akár egy kiskutyát. Mindenhová magával 
cipeli, bevásárolni, étterembe, pályaudvarra, repülőtérre. Közben 
gügyög neki. Nem szeretem a kakast, Charles a neve, Sárl. 

Egy nő (58) 

Van egy nő. Sz. (Gyűlöl.) Ha amikor kilép egy vendéglő ajtaján s 
helyből rágyújt, én már kérdezem is: Mért? Vagy ahogy nyújtózva 
elfordul tőlem, reggeli ragacsban, és az ébresztő óra mellől még 
vakon kitapogatván fölemeli a cigarettát és a gyufát, nyomban 
kérdezem: A hanyadik ma? Próbálok az értelmére hatni, az 
orvostudományra hivatkozom, a rákstatisztikákra, a látványos 
tüdőfölvételekre, melyeken jól kivehető a lerakódott kátrány (talán 
kátrány), fekete jégvirág. Fölhívom a figyelmét a környezetvédelem 
fontosságára. A gleccserek neked smafu? (Néha úgy érzem, azt 
sugallja, tekintsem magam gleccsernek. Máskor meg smafunak.) A 
gleccserek napjai meg vannak számlálva. Árva szegény gleccserek, 
nevet, és az arcomba fújja a füstöt. Én a megjegyzéseimet, tudákos 
kommentárjaimat,  — kellemetlenkedő kérdéseimet, fintoraimat, 
folyamatos, gúnyos figyelmemet nem bosszantásból borítom reá, és 
evvel ő is tisztában van, tudja, hogy engem az ésszerűség vezérel, 
az, hogy győzelemre segítsem az ésszerűséget, és noha elvileg 
támogat — hisz duhajkodva belebólogat a számba -, időről időre 
mégis elege lesz, a következetesség, bármi is a tárgya, hosszasan 
nehezen elviselhető, kiborul, és megvető, fitymáló mozdulatot tesz, 
ami azonban, váratlanul, engem is szíven talál, megalázottságot 
érzek, amit nem hagyhatok annyiban, hiszen mit kellett volna nekem 


másképp tennem, nem is hagyom hát, hogy kisurranjon mellettem, 
én meg ugye maradjak ott egymagamban az ajkamra forrasztott 
szókkal, hápogva, nem, azt már nem, kisanyám, dulakodni kezdünk, 
erősen szorítom a csuklóját, látom az arcán a félelmet, ettől 
elszégyenlem magam, látja arcomon a szégyent, ettől dühre gerjed, 
a dühétől felbátorodom, ott talán azért mégsem tartunk, és megint 
megszorítom a csuklóját, fáj neki, fölszisszen. Mindez alig segít a 
gleccsereken. 

Egy nő (59) 

Van egy nő. Gy. (Szeret.) Szeretni nem, de gyűlölni sem, inkább 
olyan érdeklődős. Meg olyan, akár egy maláj nő, amit nem 
részletezek. A maláj nők arcában-szemében a magyar férfi, 
egyesek, szünös-szüntelen erotikus lázat lát. Ha nem lát, 
megbántódik, menj a francba, mondja neki, és még fenéken is 
billenti, pontosabban valagba rúgja. Mi a faszt akar itt ez a csoki, 
mondja a magyar férfi. A magyar nő, egyesek, ha erről tudomást 
szerez, elsírja magát, szívecském, mondja és átöleli a maláj nőre 
hajazót, de hát mért nem tűzöd föl a hajad, így oly cigányos vagy, 
szívem, oly félreérthető, és még sír egy kicsikét. 

Érdeklődős; érdeklődik. Folyamatosan fészkelődik is, ami valóban 
félreérthető. Egy kávéház igazán hagyományosnak nevezhető 
ülőalkalmatosságain is mintegy törökülésben ül. Ráhajolva átfogja, 
átöleli a térdét, és mindegyre arrébb teszi, ám mindez, mindezen 
térd, az arcra magasságában van. Mindenesetre ez az érzésem. 
(Érdekes volna tudni, hol van valójában a térde meg ami evvel jár...) 
A kultúrák átjárhatósága a hobbija, több is ez annál, ez a témája, 
ezen lovagol, ez a stekpferdje, ami ésszerű, hahiszen mindegyre 
cigánynak nézik. 

Őszintén szólva én magam is csalódott vagyok, ha nem találom a 
szemében az erotikus lázat, de nem rugdosom soha. Ha van láz, ez 
a ragyogás iszonyat és élvezet közt, azt nem írom a számlámra. Bár 
jobbnak sem szeretnék látszódni az úgynevezett valóságnál, mert 
amikor a szemében, az arcán arra a káprázós zuhanásra rátalálok, 
akkor helyből elélvezek (konkrétan magömlés). Egyből észreveszi, 
bárhol és bármikor, vidéken és a fővárosban, Magyarországon és 


Bécsben, diktatúrában, többpártrendszerben; hogy bosszankodik-e 
vagy büszke, és magára-e avagy rám, azt nehéz volna 
megmondani. Zsebkendőt ad, hogy töröljem meg magam. Ez biztos 
pont az életemben, a zsebkendő. Már kétszázharminchét 
zsebkendőm van. Szeretnék ezer fölé keveredni. El-elgondolkodom 
azon, hogy akkor mi lesz, de nem jutottam semmire. 237 vagy 1002, 
végül is egyremegy, nem? Talán ez a magyar bennem, az 1002, az 
úgynevezett magyar férfi. 

Egy nő (60) 

Van egy nő. Gy. (Gyűlöl.) Szeretem. Olykor, alkalomadtán, meg 
tudnám ölni. Vagy nem is megölni, mert azt nem tudom, mit jelent, 
de belecsapni a pofájába. Bemázolni. Hozzábaszni a tányért. Vagy a 
kuktát. Hát abba már bele lehetne halni. Vagy a nagykést belé vágni. 
De azt se az ölés végett, hanem a csinálás végett, az izmok végett. 
Valamit kell csinálniuk az izmoknak. Még a legveszélytelenebb, ha 
üvöltve megemelem az egész asztalt, ami azonban részint nem 
olcsó mulatság, részint még napok múlva is emlékeztet önmagára, 
ami nem célirányos. A mozgatóerő a tehetetlenség fölött érzett 
kétségbeesés. Annak hirtelen belátása, hogy a konfliktus, a 
félreértés nem orvosolható, abban az értelemben ugyanis, hogy 
nincs mit csinálni. Hogy tehát ő is már mozgásban van, főként 
lépéskényszerben, ő is valamit egyenlít épp. Hogy az a félre (az 
értésből), az neki olyan lehet, mint nekem az asztal. A különbözőség 
lesz elviselhetetlen. Ezért kell belecsapni a pofájába, vagy más 
módon egyesülni vele. 

Egy nő (61) 

Van egy nő. X. (Szeret.) Inkább sz., mint gy. Főként mint. Félünk 
egymástól, ő tőlem fél, mert mindenkitől fél, én meg tőle, attól, akit 
nem ismerek. Föltételezéseim vannak. Történetünk a melleivel 
kezdődött, még bőven a Kádár alatt ismerkedtem meg velük. 
Barátság szövődött hármónk közt. Alig nagyobbak, mint az enyimek, 
ha megfeszítem őket, de nem ezért a narcisztikus mozzanatért 
lettem velük jóba. Nem hogy rád, de még az árnyékodra sem fogok 
már emlékezni, amikor ezekkel még mindig... Az egyikbe bele van 
metszve, nyiszálva, félt, hogy ez engem el fog ijeszteni, ott van egy 


horpadás, beomlik a test. Ezt ki is mondta, még csak nem is 
válaszoltam, hisz ha cáfolnám, akkor szükségét látnám a cáfolatnak 
és lehetségességét az elijedésnek. Azt azért megkérdeztem, mert 
nem szerettem volna hiábavalóan munkálkodni, hogy mi a helyzet a 
bimbók érzékenységével, mert ismerek valakit, akit 
csecsemőkorában  kintfelejtettek a loggián, és lefagyott a 
mellbimbója és érzéketlenné vált. Nem vált, mondta durcásan. 
Csókolom föl s alá. Úgy látszik, még idejében elkapták a burjánzást. 
A nevetése a legelragadóbb. Olyan, akár egy lsten-bizonyíték. 
Megvetően elhúzza a száját. Általában kissé lenéz, gyerekesnek 
tart, gyerekesek az érzelmeim, mondogatja, gyerekesek az ötleteim, 
például a hirtelen ajándékok, melyeket veszek vagy készítek neki. 
Még az ágyban is. Amikor ezt mondja, selmán mosolyog, mint aki 
ezt mégis rendben lévőnek tartja. Azért jó volna, ha egyszer férfinak 
nevezne, de férfil, mondaná. Na mindegy. Beszélgetni is szoktam a 
melleivel, az egyiket tegezem, te, a másikat magázom, maga. 

Egy nő (62) 

Van egy nő. X. (Gyűlöl.) Az egész arcát befödi a szemüvege. 
Olyan, mint valami béka. Elképesztően csúnya. Elképesztően 
csúnya bír lenni. A szája forró. Viszont néha kicserepesedik. Okos, 
sokat tud az etruszkokról. Olykor fájdalom nyilall a bal vállamba, a 
fűtésszerelő szerint a terméskőfal sugározza a hideget. A nő 
idegesen kapkoag, kinyitja a táskáját, becsukja, a könyvespolchoz 
ugrik, megérint egy könyvet, levenné, aztán mégsem. Szégyenili, 
hogy szeret, elszokott ettől, és meg van ijedve. Egyre nagyobb a 
szemüvege, akár én is elférnék mögötte. Csapnivaló kávét csinál, az 
etruszkok segítségét kéri, de azok kihaltak. Görcsösen ölel át. 
Leütöm a szemüvegét, úgy teszek, mintha véletlen volna, nézem, 
ahogy négykézláb mászva keresi, nem mozdulok. Nadrágja 
szövetének apró csusszanásait lesem a fenekén. 

Egy nő (63) 

Van egy nő. Satöbbi. Mindenkit gyűlöl. Ha módjában áll, árt. Nem 
ad át üzenetet; hamis üzenetet gyárt; összeugrasztja a gyerekeket; a 
szüleimet; az övéit; a szomszédokat, elébb egymással, mindenkit 
mindenkivel, majd őket egyesével mivelünk. Leleményessége 


határtalan, noha lemond az egyik leghatékonyabb fegyverről, a 
színlelésről. Őszinte, nem ölt maszkot magára, szakadatlan undok. 
Rosszul érzi magát, ha nem tehet rosszat. Szándékosan elsózza az 
ételt; lejárt szelvényt csempész a gyerekek buszbérletébe; 
melléteszi a telefonkagylót és följelenti az ikert; damilt feszít ki a 
belső szobában, s ha édesanyám fölbukik benne, az egészet 
rámkeni; éjszaka későbbre állítja a vekkereket, a csörgést, hogy 
reggel . mindenki  elkéssen;  orgazmusait rendre letagadja, 
szemrebbenés nélkül, pedig olykor még a nyála is kicsordul; titkon 
belejavít az adóbevallásomba, majd névtelen levélben fölhívja rám a 
figyelmet. Ez a lankadatlanság, teljességigény, a rosszra 
(rosszaságra) való kitartó készenlét, a forró vágy szünös-szüntelen 
és mindenestül ártani, ártalomra lenni — ez olyan, mint a természet 
csodája. Más is így lehet vele, tekintélyt parancsoló ez a 
szenvedélyes viszony a létezéshez. Létezésrongáló — egy kivétellel. 
Időről időre kiszemeli könyvtáram valamely kedves könyvét, és 
egyenként összecsirizeli a lapjait (illetve értelemszerűen párosával). 
Mikor azután előveszek egy Borgest, hogy elolvassam ismét a Pierre 
Ménard, a Don Gujijote szerzője című esszét, akkor, ahogy mint egy 
idétlen téglát, titkos kőtömbrejtélyt tartom magam előtt üres 
pajzsként a könyvet, akkor én már nem vagyok senki, pontosabban, 
akkor én már nem volnék senki, ha ő akkor is, mert mindig, nem 
gyűlölne hűségesen. 

Egy nő (64) 

Van egy nő. Satöbbi. A pezsgőtől rosszul lesz, fölkavarodik a 
gyomra, többnyire hánynia is kell, undorodva, gyöngéden tartom a 
fejét, sajátos, hogy valami anyag, valami darabosság az orrán át is 
jön, távozik. Ragaszkodik a jó  márkához, pontosabban a 
minőséghez, tehát szívesen issza például a magyar kékcímkést. 
Gőggel állítja, ha rámnéz, a keze hideg és nyirkos lesz, valamint 
remegni kezd a térde. De ezt ne vegyem szerelmi vallomásnak, 
dicséretnek se, erre sem mint ember, sem mint férfi nem szolgáltam 
rá, noha nem akarna átesni a ló túlsó oldalára sem. Hiszen, 
bólogattam lelkesen, akkor közénk állna a ló. Soha nem láttam őt 
egyben. Láttam a szemöldökét egyszer, mind a kettőt, és középen 


az átmenetet is, a fokozatos ritkulást és sűrűsödést, ugyanezen 
alkalommal a szemével is szerencsém volt találkozhatni, a 
tekintetével, mely lágy, mégis határozott, igaz, jellemző, nem 
emlékszem a szeme színére, pedig egy-két év meg évtized eltelt 
már ebben a nézegetésben, mintha barna, olyan barnás, 
barnaszerű, rémlik egy sárga folt is, afféle cirmosság, de lehet, hogy 
keverem. Egy alkalommal láttam a kezét, hideg volt-e vagy nyirkos, 
nem tudom, sápadtnak tetszett, én elsősorban a körmeit figyeltem, 
föltételeztem, hogy rágja őket, ám ez nem nyert megerősítést, 
körben a bőrt rágta, rágja azóta is, a hüvelyk- és gyűrűsujján a 
körömágy vöröse gyulladást sejtet, A térdét nem láttam, a 
remegésről nem tudok nyilatkozni. Láttam a mellét oldalról, izgett, 
mozgott, ugrált, rugózott; vidám mell, így lehetne egybefoglalni. A 
foga mondhatni rejtélyes, valami nincs vele rendben, nem kizárt, 
hogy műfogakkal állunk szemben, ami mégiscsak magyarázatot 
igényelne. A fenekét is láttam, járás közben, következésképp 
hátulról, távolodva, popsi, far, nem is tudom, minek nevezzem. 
Mindezeken kívül látni szeretném még életemben a haját, a fülét 
(tisztaság-ellenőrzés), a nyakát (elölről, futólag már láttam, mikor 
izgalmában nyelt egyet, s úgy mozdult ott meg valami, huppant, 
mintha ádámcsutkája volna), szeretném látni a kulcscsontját (a 
sótartóit), a bordáit, a lapockát mint szárnycsonkot, egyáltalán a 
csontokat mintegy rendszerben, a koponyától a lábközépcsontokig, 
szeretném látni a hasát, az ifjú hájakat, egyáltalán a hájakat mintegy 
rendszerben, a köldökét, egyáltalán a lyukakat mintegy rendszerben, 
a hasa alatt a szőrt, egyáltalán a szőröket mintegy rendszerben. 
Mást nem szeretnék látni, ezekre tartogatom a szemem. (A pezsgőt 
a combja közé szorítja, úgy nyitja. Olyan, mintha hímtagja volna. 
Ennek is én iszom meg a levét, mondja egyikünk, ahogy túlcsordul a 
pezsgő. Inkább a pezsgőről, mint erről a véletlen viccről jut 
eszembe, hogy azért a pináját is szeretném látni, szemtől szembe.) 

Egy nő (65) 

Van egy nő. Satöbbi. Régtől fogva. Jól megvagyunk. Szeretem őt, 
mert alapjaiban (alapjaimban) érzelmes vagyok, gyáva talán nem, de 
meghatódom ennyi temérdek közös idő láttán; nem a közös 


élményekre gondolok, nosztalgikus nem vagyok, nem az 
úgynevezett együtt eltöltött évekre, hanem hogy mindjárt meghalunk; 
nem elhatározásból vagyok érzelmes, megvetem a szív mostani új 
diadalútját, ezt a könnyes-bús, félhazug, könnyű dekonstrukciót, 
ilyen a természetem, az alkatom, gunyoros és érzelmes; ezek 
egyszerre, egymás mellett élnek bennem, vannak, és nem 
kifundálva vannak azon célból, hogy szemmel tartsák és gyeplőzzék 
egymást. 

Amióta arról panaszkodott, hogy őt már senki se nyomja a falhoz 
csókolózni, hogy már senki se fogja, azaz végtére az idő múlását 
kérte számon (a temérdek közös időt, amelyen osztoznunk kellett? ), 
azt kifogásolhatta, hogy nem állítom meg az időt, a nagy szenvedély 
valóban ezt teszi, megáll az idő, va-va-va, az égen néma álló 
csillagok, a Földön csak te vagy és én vagyok, hallgatsz és 
hallgatok, ez akkoriban történt, amikor engem egymás után többször 
behívattak a rendőrségre, szabályos idézést kaptam, hogy tanúnak 
kívánnak kihallgatni bizonyos Goda Jenő ügyében, s mikor én 
haladéktalanul közöltem, hogy nem ösmerek semmiféle Goda Jenőt, 
akkor flottul, mondhatnám, hitelesen nyugtattak meg, kezdtek 
nyugtatni, nem cinkoskodtak, de sejtetni engedték, hogy bizony nagy 
itt a kupleráj, a főnökség, noha mindent, ami emberileg és rendőrileg 
lehetséges, megtesz, nem tud úrrá lenni az anyagon, no de ha már 
úgyis itt vagyok, vennénk föl az adatokat, és nyilatkoznék, ha csak 
formálisan is, a Goda Jenő-ügyről, de amikor én tovább 
makacskodva tudni szerettem volna, micsoda ügy volna ez mégis, 
annak nem örültek, mintha idegesítette volna őket az én 
kicsinyességem, zárkózottak lettek, mogorvák, elengedtek, 
visszahívtak, szocialista demokrácia, mindig más fogadott, egy 
alkalommal egy nő is, megállt az idő, ő lehetett tán a legmogorvább, 
kontyba volt föltűzve a bíbor haja, azóta én csak és kizárólag 
csókolózom vele, nem beszélek (hozzá), nem érzek (iránta semmtt), 
nem gondolok (rá, de a közös múltunkra sem, még a szájára sem, 
bár az évek hosszú során ugyancsak kiismertem, mindent, a 
fogakat, a fogak apró változásait, egymáshoz való viszonyukat — 
voltak évek, amikor mintha gyurmából lettek volna, azután, mitől, 
visszacementesedtek -, a nyelvet, a nyelvizomzatot, hogy azt ne 


mondjam, a nyelvcsapásokat, a szájpadlás bordázatát, az orcahúst 
belülről, az ínyből szivárgó vért, mindent), csókolom, és nyomom a 
falnak, a dolgozószoba falának, a nappali falának, a hall falának, a 
hátsó (felnőtt) szoba falának, a konyhafalnak, a fürdőszobafalnak, a 
télikert üvegfalának, a facsavargyár falának, a művelődési ház 
falának, az általános iskola falának, a gimnázium falának, az 
egyetem falának, a templom falának, a kápolna falának, a bazilika 
falának, a volt pártház falának, a szociális otthon falának, az 
újságosbódé falának, a Külker Bank falának, a buszmegálló 
műanyag falának, a HÉV-megálló falának, borozók, kocsmák, 
vendéglők, éttermek, szállodák, panziók falának, a Zimmer frei 
falának, nekinyomom a kerítésnek, fakerítésnek, vaskerítésnek, 
kovácsoltvas kerítésnek, drótkerítésnek, sövénynek, élősövénynek, 
gyepűnek, garádnak, palánknak, lészának (!?), fának, főleg 
almafának, körtefának, fenyőnek (luc, erdei, ezüst, ez a három), 
jegenyéknek, egy növendék  diófának,  mogyoróbokornak, 
fagyalbokornak, rózsabokornak, a naspolyafának (csak görnyedve), 
kertkapunak, istállóajtónak, sufninak, bejárati ajtónak (skandináv 
modell),  lengőajtónak,  tolóajtónak,  forgóajtónak,  liftajtónak, 
padlásajtónak, borospinceajtónak, autóajtónak, autónak (kétütemű, 
négyütemű), taxinak, busznak, trolinak, villamosnak, HÉV-nek, 
vonatnak,  — hajónak,  — csónaknak, tutajnak, vízalattjárónak, 
hidroplánnak, repülőgépnek,  vitorlázógépnek, helikopternek, 
kétéltűnek,  biciklinek,  motorbiciklinek, dongónak,  vízibiciklinek, 
vízisínek, — görkorcsolyának,  — gördeszkának, villanyoszlopnak, 
telefonoszlopnak,  telefonfülkének,  trafóháznak,  eladópultnak, 
keverőpultnak, — kocsmapultnak,  kottatartópultnak,  pulpitusnak, 
könyvespolcnak, raktári  polcnak,  regálnak, gázbojlernek, 
gázálarcnak, gázbetonnak, gázbpombának, gázcsőnek, gázcsapnak, 
gázöngyújtónak,  — gázrezsónak, gázrózsának, gázturbinának, 
gázszámlának, gázlámpának, gázlómadaraknak, a Gázgyárnak, 
gázkamrának, gázórának, villanyórának, kakukkosórának, 
karórának, zsebórának, ébresztőórának, ingaórának, kvarcórának, 
jégszekrénynek, mosógépnek, mosogatógépnek, kenyérpirítónak 
(MSZ Somlyó típusú), mikrohullámú sütőnek, tévének, HIFI- 
toronynak (a CD még hiányzik), nekinyomom mindennek, mit találok, 


a Parlamentnek, apámnak, egy verssornak, az osztrák-magyar 
határnak, annak előtte a vasfüggönynek, a berlini falnak, most a 
kínainak, tuszkolom a Pan Am-háznak, a Notre Dame-nak, a 
Stephanskirchének, a Via Venetónak, a hódmezővásárhelyi Szántó 
Kovács-szobornak, taszítom, ahová bírom, a szomszédomnak, a 
húgomnak, Kosztolányi húgának, apám volt már, a postásnak, külön 
a táviratosnak, külön a csomagosnak, a gázóra-leolvasónak, a 
villanyóra-leolvasónak, — a vízóra-leolvasónak, a biztosítási 
ügynöknek, a kiadói küldöncnek, a nagykövetségi sofőrnek (Mexikó, 
Dánia, Nagy-Britannia, Olaszország, Norvégia, Hollandia, Ausztria), 
van egy asszony, aki vasalni jár, annak, a vasalónak is nyomom, és 
nyomom a  ceruzámnak, a  radíromnak, a tollamnak, a 
gemkapocsnak, a tolltartónak, a tintatartónak, a levélnehezéknek, a 
leveleknek, a zsebnaptárnak, nyoszítom a könyveknek, a kortárs 
magyar  prózának, az élő  klasszikusoknak,  antológiáknak, 
szótáraknak, kézikönyveknek, különös tekintettel az Etimológia 
szótár három kötetére (most várom a pótkötetet), a cipőmnek, a 
zoknimnak, az alsógatyámnak, a zakómnak, a nyakkendőimnek, a 
szemüvegemnek, a szivaromnak, a levesnek, a húsnak, a 
garnírungnak, a serpenyős krumplinak, a szalonnás tojásnak, a 
fölcsapódó gőznek, neki az illatnak, neki egy választékos vacsora 
képzetének, egy Ferrarinak, még egyszer a Szántó Kovács- 
szobornak, egy gleccsernek, egy rónának, mexikói söröknek (in 
concreto: Corona, Bohemia, Negra Modelo, Superior, Dos Eguis, 
Victoria, Sol, Indio, Montejo, Negra Leon, Nochebuena, Carta 
Blanca, Pacífico, Chihuahua, Brisa, Modelo Especial), egy 
nevetésnek, egy zabpehelynek, egy hiányzó karmesteri pálcának, 
Nádai Lacinak, Elzvieta Viterbónak, egy rénszarvasszendvicsnek, 
egy csokinak, utoljára, de nem utolsósorban: mindennek, neki a 
szavaimnak, szóközeimnek, nyomom neki a hallgatásomnak, ő 
piciket nyög, elnyílik az ajka, csöppen a nyála, a szüntelen 
csókolózástól változóban a testünk, máshová kerülnek az 
akcentusok, mások lesznek az akcentusaink. Bozsog az egész 
pofánk. 


Egy nő (66) 


Van egy nőszeret. Hideg a lábfeje. Illetve, amit én felelősséggel 
állíthatok, hogy az ágyban hideg a lábfeje. Bebújok a paplan alá, és 
azonnal egy frász fog el, hogy mikor ér hozzám ez az undok 
békarész. Már a térde langy, az öle meg olyan közhelyszerűen forró, 
hogy nem is említem (kipörzsöli a gyöpöt stb.). A lábfejéről a 
hűtőszekrény jut az eszünkbe, onnan meg a főzés (előbb a 
mélyhűtő, aztán a főzés). Szeretem. Mostanában kevesebbet 
eszem, veszek ugyan mindenből, de csak egyszer. Rám rohad, néz 
körül mímelt rémülettel a konyhában, megládd, rám rohad, és 
forgatja a szemét, akár egy némafilmben. Lassan-lassan, a hidegtől 
a forró felé tartva, ahogy megfeledkezünk a főzésről, a fridzsiről, a 
lábfejről, a szobáról, a házról, az utcáról, Budapestről, az országról, 
a kontinensről (Európa), a Földről, a világmindenség pedig, nincs 
mese, afféle csillagrobbanás képzetében közeleg — azt suttogja 
boldogan: rohadj rám. 

Egy nő (67) 

Van egy nőgyűlöl. Undorodom tőled, mondja, ezt még sosem 
mondtad nekem, mondom, meg akartalak bántani, mondja, ó, hát 
csak ennyi, hisz akkor semmi baj, mondom, valóban, elvileg igazad 
van, mondja, és hangtalan okádni kezd. 

Egy nő (68) 

Van egy nőszeret. Szeret. Mehetnékje van. Ne erőszakoskodjam, 
legyek belátó, már ki is föstötte magát, föl van öltözve, indulnia kell. 
Elkésne. Vajon. Ugyan nem késne el, de nem érne oda. Vajon. 
Odaérne, de most akkor is mennie kell. Fekszem az ágyban, ő az 
ajtóból beszél. Néhány percecske, kajánkodom, és kitakarom 
magam, hadd lássa, nem viccelek. Máskor bohóckodik legalább, 
eljátssza, mennyire fájlalja az események ilyetén eseménytelen 
fordulatát, és ne vonjak le ebből messzemenőket, neki sem volna 
hőbb vágya, mint elfoglalni az ő helyét, az az ő helye, ott van ő 
rendben, akkor van a világ rendben, ha ő foroghat a ,világ ama 
gyémánttengelyén". Most nem. Kis híján vállat von. Köpjél le, 
bazdmeg. Mért csinálod ezt, állapítja meg fáradtan. Kunyerálni 
kezdek, kedveskedem, betakarom magam. Ráteszi a kezét a 
takaróra, és menne. Elkapom a csuklóját, vezetném, nem engedi, 


dulakodunk, erősen fogom, rángatja, nem eresztem, behúzom a 
kezét a takaró alá. Az erőszak izgalmas. A szemlélődő lény 
elnyomhatatlan vágya a tett után. Vagy a félelem erotikája. A 
kiszolgáltatottság érzékisége. Satöbbi. Máskor, ahogy közeledett a 
, dolgok velejéhez", egyre valódibb lett, egyszerre heves és nyugodt, 
egyre kezesebb és egyre szabadabb, a növekvő erőszak pedig, az 
erőszakom, egyre gyöngédebb, szelídebb, egyre hathatósabb, igen: 
gyümölcsözőbb. Most nem. Így is jó, kisapám, hát ha nem, nem! 
pedig addig te innét el nem mész! nem érdekel engem, majd 
megvárnak! Majd megvár az a két kis fasz! (A két lányunk tudniillik.) 
Lesem az arcát, nem néz vissza, még azt se mondanám, hogy a 
szemüvege mögé bújik, szenvtelenül a falat bámulja, nem látom 
dühösnek, csalódottnak se, szomorúnak se, elkeseredettnek se, 
semmilyennek (se) látom, szorítom, mozgatom a csuklóját, mintha 
egy béna kezet, egy paralízisest!, hagyja, önkielég és megerőszak, 
két legyet egy csapásra, micsoda csapás!, hagyja, lehunyom a 
szemem, munka ez, ne tévedjünk, akárhonnan is nézem, 
kísérletezem, gyöngítem a szorítást, de azonnal leáll, ez már-már 
lázadás, bámulja a falat, ne hidd, hogy ennyivel megúszod. Így 
persze lassan megy, akadozunk. Az ejakulációkor mégis mintha 
elérzékenyülne. Mennünk kell, mondja, el is mennek. Megilletődve 
törölgetem magam. Itt a farkam, ott a kék ég. 

Egy nő (69) 

Van egy nőszeret. Gyűlöl. Most mindegy, hogy szeret vagy nem, 
a kérdésem nem innét gyökerezik, jobban menekülésből, egy olyan 
valaki  kedveszegettségéből, hányavetiségéből, aki éppen a 
kérdésföltevés e parányi erőfeszítésétől remél változást, sőt a remél 
szó korántsem fejezi ki azt a kényszert és kiszolgáltatottságot, 
melyben a változás nemcsak igény és óhaj, de erőszakos 
szükségesség is, annak brutális és megmosolyogtató kifejeződése, 
hogy ez így nem mehet tovább, egyik perc úgy rakódik a másikra, 
ahogy a friss kutyaszar a régi, összeszáradtra, egyik óra úgy 
kapaszkodik a másikba, akár két egymásba ragadt sakál, közben a 
puszta semmi, csak ez az egybeség, egyik nap, egyik év úgy követi 
a másikat, mint az követné őt, mindegy, ekkor kellett 


megkérdeznem, hogy mikor (ami úgy hangzott, mintha 
sopszkasalátára vágytam volna, de nagyon vágytam volna, mikor 
sopszka), és ő kedvesen, alig meglepve pillantott rám, és te?, mire 
én gyorsan rávágtam, én bármikor! én bármikor! Nem mozdultunk. 
Aztán halkan rám csukta az ajtót, ja, hallottam kintről (megvetően? 
rémülten? lemondón?), hát bármikor én is. A sakál döghúson él. 
Vagy az a hiéna? 

Egy nő (70) 

Van egy nőgyűlöl. Szeret. Most nincs ez a bizonyos szeret, gyűlöl 
satöbbi. Mondhatnám azt, hogy egy kezemen meg tudnám számolni, 
hányszor láttam, de akkor nem tudnék arról nyilatkozni, hány ujj is 
volna azon az egy kezemen. Állok mellette, mintha egy 
buszmegállóban, a szerepek nincsenek kiosztva, a város zúg, hörög 
körülöttünk, csak úgy magam elé dünnyögöm, hát én bizony 
szeretlek. Hiszi is meg nem is, azaz van, amikor elhiszi, és van, 
hogy hangtalan okádni kezd. 

Egy nő (71) 

Van egy nőgyűlöl. Gyűlöl. Szeretem. Romlik széjjel. Hullik a haja, 
reggelente, kis madárfészek, kerek csomó marad a párnán, hullanak 
a fogai is, értelemszerűen lassabban, mint a haj, be van lobbanva az 
ínye, a szájpadláson afta, a fogak tövénél körbe-körbe fürge 
gennyezések. Mondhatni, a genny a legjelentősebb testrésze. A 
tenyere is szivárog, miközben a bőr pikkelyesen száraz, a hóna alja 
is, ott a vörösre gyulladt szőrtüszőket kerülgeti a sárga erecske, és 
folyik persze az öle is hígan, elöl átütve a szoknya szövetét. A 
körmei is hullanak. A lábkörmök még hagyján, de amikor egy-egy 
kézköröm elfeketül és borongva . alápilinkél, helyén göröngyös 
szarucsonk és alvadtvérdagonya, az már, függetlenül a személytől, 
undorító meg bosszantó. Mondom is. Mért, nevetgél, minden ember 
halandó, nemde? Akkor az undorít meg bosszant, mondom. 

Egy nő (72) 

Van egy nő. Szeret. Szeretem. Momentán unom a testét. Itt 
forgolódik mellettem. Kiverem a farkam inkább. Nem jó, túl direkt. 


Egy nő (73) 


Van egy nő. Szeret. Kérdem, szerete. Már mér" szeretne. Mert 
abban állapodtunk meg. Hogy szeretem? Abban? Abban. Ma? Ma 
is, hát hogyne, mindig, fél tizenegykor, januárban, az ezredfordulón, 
szünös-szüntelen... vagy akar egy szünnapot? Jó... Melyik napra 
gondolt? Talán... talán a szerda. Mért éppen a szerda? Mert ma 
csütörtök van. Kis gavallérom. 

Egy nő (74) 

Van egy nő. Szeretem. Pontról pontra meg tudnám mondani, 
miért. Föl tudnám sorolni azokat a tulajdonságait, azokat a jó meg 
rossz meg besorolhatatlan tulajdonságait, amelyek a szeretéshez 
vezettek: tud görögül, szeplős, van egy forradás a homlokán, 
halovány fölkiáltójel, radikális, van érzéke a gazdagsághoz, 
zuhatagos hajú, savanyú a szája, gyönge a szíve, rövid a combja 
(inkább csak az egyik), a nagy melegekben, nem is tudom, hogyan 
kéne ezt mondani, kipállik a bőre a farcsont alatt, ott ahol a két domb 
elindul, de a völgy még nem lendült be, ott megreped a bőre és kissé 
be is gyullad, szereti Italo Calvinót, a zabpelyhet, bronzbőrű, 
közönséges és szemérmes egyszerre, egyazon bátor mozdulatban. 
Egy kezemen meg tudom számolni, hányszor láttam, satöbbi. Hát én 
bizony szeretlek. Hiszi is meg nem is. 

Egy nő (75) 

Van egy nő. Gyűlöl. Hát arról nincs szó, hogy szeretne. De főleg 
kosárlabdázik. A falhoz nyom, az ágyékával a falhoz nyom, a 
dolgozószoba falának, a nappali falának, a mogyoróbokornak, a 
borospinceajtónak, a Notre Dame-nak. Most mit tegyek? Én már rég 
nem edzem rendszeresen. És hiába mondom neki, meglett, 
katonaviselt ember vagyok, térjen észre, rá se hederít. Mintegy 
pofoz az ágyékával. Berogyasztja a térdét, huppan, hogy egy 
magasságba kerüljünk, és aztán adj neki. Centert játszik, 
megbízható a dobóátlaga. Ha följutnak az első osztályba, akkor 
valamit ki kell találnom, ez így kevés, tudom én. 

Egy nő (76) 

Van egy nő. Szeret. De főleg balettozik. Egy gramm felesleg sincs 
rajta. Ennek ára van, a nyaka ráncos, finoman, nem pulykásodott el, 
ahogy például Maugham öregkori fotóin látni, nincsenek 


lebernyegek, de beszéd közben meg-megfeszülnek az inak vagy 
beremeg egy-egy izom, valahogy úgy, ahogy Kovács Katinak azon a 
hajdani táncdalfesztiválon. Marad a farproblematika. Ahogy a 
mondás járja, Arsch oder Gesicht, negyvenen túl egy nőnek 
döntenie kell, far vagy arc (farce, suttognám összegző hevülettel). A 
kérdés eldőlt, az arc kiegyensúlyozott, nincsenek rajta omlások, 
váratlan húsvonulatok, nincsenek a szája körül éles bevágások a 
bőrben, a szem szarkalábjai pedig az őszinteségről beszélnek, s 
nem a föltartóztathatatlan időről. Minden bemelegítés nélkül a vállai 
magasságába képes emelni a lábait. Ezt időnként, minden látható ok 
nélkül, egy üzletben vagy étteremben, mirnixdirnix, meg is teszi. 
Néznek. Büszkén állom a tekinteteket. Spárgába is le bír menni 
(főként májusban). Kevés azt mondani, hogy balettozik, ő 
mindenestül táncosnő, minden porcikája az, az orr porcogója vagy 
az Achilles-ina is, minden porcikája minden pillanatban. Egy örök 
padödö az életünk, tüllszoknya, ólomspicc. 

Egy nő (77) 

Van egy nő. Szeret. (Úgy döntöttem, maga szeret engem, 
mondtam neki hajdanán, de ezt csak zárójelben említem.) Gyűlöli a 
kommunistákat. Amennyire engem szeret, annyira gyűlöli őket. 
Pontosabban: annyira szeret engem, amennyire gyűlöli őket. Ha 
csihad a gyűlölete, lanyhul a szerelme, és ha lángol a komcsi- 
gyűlölettől, akkor ég a szerelemtől. Nem igazságos ez társadalmilag, 
de hát fütyülök az igazságra, ha épp arról van szó (róla). 
Mondhatom, az első szabadon választott úri középkormány alatt 
meglehetősen viszolygósan éltünk. Nagy baj nem történt, csak 
épp... szóval inkább a ház körüli teendőkről váltottunk szót, a 
gyerekek beiskolázásáról, és soha nem fakadt sírva, ha rámnézett, 
nem menekült sikongva előlem pendelyben, ugrálva át asztalon, 
székeken, nem nyitotta rám a vécéajtót. 

No de a választások után...! Hát újra itt vagytok!, és szikrát hány 
az a csillagos szemecskéje. Negyven évig terpeszkedtek ezen az 
országon..., és ezek a hülyék rájuk szavaztak! Hallgatok, nem 
mondom, hogy ezek a hülyék mi vagyunk, az ország. Én nem 
szavaztam rájuk, ezt még viccből se mondjad, és ha titokban rájuk 


szavaztál, akkor megöllek. Te édes. Nem csillapítom, dehogyis 
csillapítom; toszkán emlékek. Hiszen még beszélni sem tudnak 
rendesen!, süvölti. Megfeszül bennem minden, olyan közel érzem 
magam hozzá. Összelopkodták magukat, most meg kussolnak. 
Megnyomorították az országot, és még ők pofáznak. Elfehéredek, 
remeg a kezem, hallom a szívem dobogását. Szakszervezeti 
lobbysták, és megmarkolja a tökömet, de annyi érzéssel, élvezettel 
és elszánással, hogy abból egy egész ország újjáépíthető volna. 

Egy nő (78) 

Van egy nő. Szeret, nem szeret. A pöti mortban, nota bene a kéj 
villámában azt ordítom az arcába vagy a nyakába vagy az ölébe, a 
bármijébe, ahol épp találom magam: te, te ombudsnő, te! — így jövel 
a vég. Vakarom a hasiját, kiépültek a demokratikus intézmények. 

Egy nő (79) 

Van egy nő. Gyűlöl. Kettő. Tetszünk neked?, kérdik nevetve. Süt a 
sárga Őszi nap, a templom lépcsőjén ülök, akár egy koldus vagy egy, 
az idők szavát megértő kanonok. Nuncius. Később majd válaszolok, 
de előbb el kell telnie egy kis időnek. Japán turistacsoport lepi el a 
teret, beiskolázzuk a gyerekeket, a két nő a humaniórákat fölügyeli, 
én a természettudományos vonalat, a szemben lévő, klasszikus 
kávéházban az egyik pincér összevész a kávéfőzőnővel, kiabálnak, 
majd ráncigálják egymást, a templomtorony hosszú árnyéka vetődik 
a térre, megborzongunk, és munkahelyünkön szép előmenetelt 
érünk el, megváltozik a testhez való viszonyunk, lecsöndesedünk, de 
hamar kiderül, hogy ez öncsalás volt, örök a zaj, a hűvös lépcsőn 
fázik a fenekünk, meg-megemelkedve dörzsöljük (fizika!), van egy 
pont, amikor a gyerekek életét fontosabbnak érezzük, mint a 
magunkét, ezt később szégyelljük, és amikor már mindent 
elárasztott az esthajnal kékes-barnás dagálya, a lányok arcába 
súgom, hogy az volna a kardinális probléma, hogy hagymát ettem 
ebédre és ugyan mostam fogat, de mindhiába, mint jól tudjuk, a szag 
nem a szájból jő, hanem a gyomorból. Lassan, komótosan kinyitják a 
retiküljüket, Benetton-zöld, kivesznek egy-egy vereshagymát, s akár 
egy almába, harsogva beleharapnak, egyszerre, mint a Kessler- 
nővérek. 


Egy nő (80) 

Van egy nő. Szeret (vagy gyűlöl). Roppant segítőkész. Nem én, 
ez tölti ki az életét. Annyira, hogy ha nem tud segíteni, búskomor 
lesz és kicsit dühös is. Szakadatlanul alkalmat kell teremtenem, 
hogy segíthessen. Szünös-szüntelen bajban kell lennem, hogy ő 
elviselhető legyen. Nyert ügyem van, ha folyik a mosógép. Ha folyik 
és eldugul, az még jobb. Ha beázik a telefon. Elveszítem a 
kapukulcsot, megvetemedik az ajtó, összeveszem anyámmal. Átvág 
a pincér. A taxis. Fáj a bokám. A nyakam, a derekam. Ha kifogy a 
mustármag. A csalántea. A legjobban azt szereti, ha nincsen oka a 
bajomnak. Ha ugyan minden rendben van — vidám szorgalommal 
zakatol a mosógép, a telefon nem zúg, nem kapcsol félre, nem 
foglalt, nincs lehallgatva, mintha közvetlenül a fülembe susognának, 
a kapukulcs a zsebemben, az ajtó, akárha párnázva volna, 
anyámhoz való viszonyom olyan harmonikus, hogy tanítani kéne, a 
pincér nem fogad el pénzt tőlem, megtiszteltetésnek veszi, hogy 
kiszolgálhat, a taxis pontos, mint egy régivágású úriember, a 
bokámról nem is tudom, hogy létezik, a nyakam és derekam 
hajlékony, sudár és előkelő, mustármag dögivel, csalánteával meg 
én látom el az egész utcát —, és mégis! Ezért szinte megvesz. Nem 
bír a hálájával. Úgy néz rám, hogy leizzadok. Ilyenkor oly hevesen 
segít, hogy belepirul, pontosabban lüktető, piros foltok jelennek meg 
a nyakán és a kulcscsontja környékén. De mindent megtesz, igazán 
mindent. Egy kikötése van, hogy kézzel nem nyúl semmihez; 
kesztyűt húz. Sehol semmi, csupán a fehér, finom kesztyű. 

Egy nő (81) 

Van egy nő. Gyűlöl; de csak, mert mindenkit. Már nem fiatal, igaz, 
én sem. A talpával szokott masszírozni. Mindenemet végig tudja 
masszírozni, olyan leleményes és kitartó. A fülem tövét és a 
tarkómat. Vagy egyenest a fültőmirigyet. A farkamról nem is 
beszélve (két talp közt hengergetve vagy lábujjakkal megmarkolva 
stb.). Ha jókedve van, vagy váratlanul pénzhez jut vagy ugyan nem 
váratlanul, de sokhoz, akkor mumpszot is bír csinálni. Csak úgy 
duzzadok! Közben mesél a régi időkről. 


Amikor letartóztatták, egy rendőr kopogott be érte, nem 
dörömbölt, udvariasan kopogott, megbilincselte. A szomszédok 
kedvesen köszöntek, mintha nem látták volna a bilincset. A ház előtt 
darabot tébláboltak, el is indultak meg nem is, végül a rendőr 
leállított egy munkásokat szállító teherautót, fölültek a platóra, 
szorítottak helyet nekik. A férfiak fáradtnak látszottak, munkából 
jöhettek, lógott a fejük, lógott a kezük, nem figyeltek semmire. Ő ettől 
lett kész, lett ki, ettől semmitől, nem a részvétlenségtől, hanem a 
semmitől, hogy nincs semmi, csupán ő van, borzasztónak, nem 
elviselhetőnek érezte az egyedüllétet, azt, hogy a világhoz kizárólag 
ez a bilincs kösse, következésképp a világ legyen a rendőr. Akinek a 
képét nem képes fölidézni. Kihullott belőle. Fiatal ember. Alacsony, 
vékony, madárcsontú. A bal kezének középső ujján kettős szemölcs, 
ikerszemölcs. A kötőhártyájával bajlódott, végig könnyezett; mintha 
sírt volna. 

Ettől borzasztóan viszolyogtam. Sorban a férfiakra bámultam, 
próbáltam kimozdítani őket a közömbösségükből, föléleszteni az 
arcukat. Semmi. Elcsigázottak és gyávák voltak. Nem akartak 
belekeveredni, érthető. De nem lehettem megértő, bajban voltam. 
Fölugrottam a robogó kocsin, tántorogtam, mint egy részeg, szar 
gyávák!, ordítottam, szar férfiak!, rángattam a bilincs végén a 
rendőrt, lóbáltam, akár a kosztümös filmekben a tömlöcbe zárt hős a 
súlyos vasgolyót. Üvöltözésem rekedt nevetésbe fordult, ez a 
szakadék, köztem meg a rémülten gubbasztó férfiak közt csak 
röhögést bírt kiváltani belőlem. A rendőr a helyemre rángatott, kis idő 
múltán én is úgy ültem, mint mindenki. 

A mumpsszal vigyázni kell, az ember tökei bedagadnak, 
megduzzadnak, begyulladnak, illetve az egyik begyullad, és az 
átadhatja a másiknak. Fájdalommal is jár, és veszélyezteti a 
nemzőképességet, de nem jár úgymond tehetetlenséggel. Fontos, 
hogy melegen kell tartani. Ezt is a talpával csinálja! Bebugyolálja a 
tojásaimat a talpával. Kitartó a türelme, hetekig eltartó, szívós 
türelme van, én pedig boldog melegségben ülök a tojásaimon, mint 
egy komoly, fekete sasféle. 

A platón egyszer csak az egyik férfi, nem megszólalt, mert szó 
nem volt ott, hangot bocsátott ki magából, dunnyogós kis 


nyögéseket, amihez egyre többen csatlakoztak, ehhez a 
zümmögéshez, halott daloláshoz. Nekem énekeltek az utolsó 
erejükkel, bebugyoláltak az énekükkel, mondta, miközben ő engem 
gurigatott, bugyolált a bársonyos talpai közt. 

Egy nő (82) 

Van egy nő. Szeret? Mintha skatulyából húzták volna elő. 
szenvedélyesen szeret könyvtárat avatni. Van egy őrjítő skarlátvörös 
kiskosztümje, többnyire abban avat. A magyar művelődés végvárai, 
mondja, és forgatja a fejét. Kalapján a kis toll remeg. Engem 
bizonyos értelemben a markában tart. Túlzás volna azt állítani, hogy 
ki volnék neki szolgáltatva vagy hogy zsarolna, inkább félek tőle, 
szabad elhatározásomból félek tőle. Többen is félnek tőle. Vörös a 
fanszőrzete, halvány vörös, kopott rókaszín, teljes ellentmondásban 
a kiskosztümmel. Egészen közelről nézve, tőszomszédban, olyan, 
mint egy vörösfenyőerdő (larix decidua). Nem messze attól, ahol 
lakom, dombnál alig nagyobb hegyek vannak, teli-teli vörösfenyővel. 
Gyerekkoromban sokat kirándultunk arrafelé, részint az iskolával, s 
ilyenkor többnyire számháborúsdit játszottunk, máig érzem a 
homlokomon a fakéreg ezernyi kis szúrását, hosszú percekig 
szorítottuk a homlokunkra rögzített számot a fenyők törzséhez, 
részint a helyi káplánnal, vasárnap, misét tartva az erdőben, 
titokban, már maga a kirándulás az ifjúság megrontásának számított 
mindenesetre az erdőszélre őrszemeket állítva, kik fontoskodva 
vigyázták a csöndes lejtőt, mely levitt egészen a cigánysorig, és 
sokszor ok nélkül füttyögni kezdtek, riasztották a bentieket, a fák 
kápolnájában bohózatba illő jelenetek játszódtak ilyenkor, átöltözés, 
lebontás, szétszéledés, majd újabb füttyre vissza, gloria in excelsis 
Deo. Én sose mertem mise közben tobozt hajigálni. 

Első találkozásunk, megismerkedésünk színhelye is egy könyvtár 
volt. Épp avatta, lényegében utóavatta, mert már hetek óta 
működött, nem gazdag, de intelligens választékkal, nincs 
Wittgenstein, de van Musil, nincs Musil-napló, de van Cvetajeva. 

Egy nő (83) 

Van egy nő. Gyűlöl, de csak újabban. Mert újabban financiális 
gondok gyötörnek, evvel a dzsídípível lehet valami meg a tej árával. 


De ő ne aggódjon, majd én pénzelem, csak akkor azután vége ám 
ennek a dínomdánomnak, hogy olasz olívaolaj meg szezámos 
kenyér, akkor nem úgy lesz. Hanem hogyan lesz? Most ezen 
tűnődünk, hogy hogyan legyen. Hogy hogyan tart ki az ember egy 
nőt. Egy összegben az egész hónapra? Egy méltányosnak 
nevezhető, előzőleg aggályosan megállapított, mondhatni kialkudott 
forintösszeg? És mi van, ha egy hét alatt a seggére verek? A te 
bajod. Meg a tiéd. Valóban. Akkor talán mindennap vagy minden 
találkozáskor adni. Így viszont csakis a pénzről szólnának a napok. 
Miután elvetettük, hogy titokban támogassam —- ismeretlen 
adományozó, bankjegyek diszkrét elhelyezése a fésülködőasztalkán 
etc. —, most ott tartunk, hogy ellenkezőleg, ő fogja az előre megadott 
helyről (zakó belső zseb, kalapszél stb.) titokban elvenni tőlem a 
kijelölt összeget. A titokbanság miatt így nem lesz téma, a vevés 
miatt pedig nem lesz úgy csinálva, mintha nem történt volna semmi. 
És annyit veszek, amennyit nem szégyenlek? Pontosan annyit, 
mondom végre halál komolyan. 

Egy nő (834) 

Van egy nő. Szeret. Bizonyosan szeretne, ha szeretne egyáltalán 
valakit. Azt beszélik róla, önző és gyerekes. Okos, ám 
érzelemszegény. Hogy csak a kertje érdekli, a dáliák vagy mi a 
manó. Elnézést. Most terhes és áldott állapotban van. Nem szépen 
terhes. Mert van, aki kigömbölyödik, kifényesedik, látszik rajta a 
gazdagság, a — túlzás — teremtés öröme, másokon a fájdalom, a 
nehézkedés, a teher, a kihordás állati terhe látszik. A hatodik 
hónapban van, de nem engedi, hogy lefeküdjek vele, megvonja a 
testét tőlem. Hülyeség, de mit csináljak. Az ölébe fúrom a fejem, a 
szőrszálak mozogva-súrlódva muzsikálnak, korai Satie-kat. Ó a 
zenetörténet, az a folytonos hallgatózás! (Ezen kívül beszámolhatok, 
értelemszerűen, Haydn-szőrzetről, in concreto: az utolsó szonáták, 
aztán Beethoven Appassionata, Liszt: Szent Erzsébet legendája, 
Mozart Reguiem, valamint a Hazy Osterwald-szextett. ) 

Egy nő (85) 

Van egy nő. Jaj, de szeretem! Pedig jaj, de szeretem. Ahogy 
rávezetett erre a... Én magamtól, egyedül, nemdebár, azt 


gondolnám, hogy Isten az ő saját képmására alkotta az embert. 
Rajongok a teremtésért, akár egy diáklány. Mióta őt ismerem, 
ismerem azt a hideg szorongást, azt a szürke kegyetlenséget, amely 
szivárog, nem is tudom, honnét, csak megcsuklik a hangom, és ráz 
a száraz sírás. Nem ráz, erre is rávezetett. Hát kit siratnánk? Tán 
magunkat? Mintha biz Isten a saját képére teremtett volna minket! 
Olyan voltam, mint egy kődarab, amely angyalnak képzeli magát. 
Hol a testével — amennyire meg tudom ítélni, igen technikásan kúr, 
tehát a rávezetéskor nem a könnyebbik utat választotta, bátor és 
buja, és mégis —, hol a teste hiányával — szüzességet fogadtunk, de 
ugyanabba az esetlegességbe estünk - megszüntette az 
ártatlanságot, végérvényesen magamra hagyott, magamra 
ébresztett, e tündöklő semmilyenségre. Semmi vigasz, se halál, se 
halhatatlanság. 

Egy nő (86) 

Van egy nő. Szeret. Van egy szemölcs a hátán, átmenet a vadhús 
és a szemölcs közt. Én is szeretem. Nehéz tőle megszabadulni. 
Amikor már igazán minden jól elő van készítve, nemcsak rosszkedvű 
vagyok és elkeseredett, de elszánt is (ilyenkor többnyire Effi Briestre 
gondolok, ő a példaképem), akkor csöndesen, mintegy véletlenül 
elmeséli, hogy reggel hanyattfekve nézegette a padlásablakon át a 
futó fellegeket, a szürke gomolygást. Olyan volt ez a gomolygás, 
mint egy ima, ima érted. Ha ráripakodom, hogy dehiszen nem is hisz 
Istenben, akkor megadóan bólint. De nem adja föl, nála van a nyerő 
lap, olyan szürke, mondja, mint a mamád szeme. Így aztán nem 
tudok lemondani erről a gomolygásról, bocs, Effi. 

Egy nő (87) 

Van egy nő. Mintha az őrangyalom volna. Vigyázzon rád az Isten, 
leheli, közben suhognak a szárnyai, és gyöngéden az arcomba 
harap. Ha már én nem tudok (értsd: vigyázni), és elfut. Sokat nevet, 
kilátszik a széles ínye meg a fogai. Nietzsche lova, gondoltam róla 
egyszer (épp paprikás krumplit főzött huszonöt embernek). Látszik 
rajta, hogy szenved, noha palástolja, de ezt nem lehet palástolni, 
mert elfárad az ember. Ő is belefárad a palástolásba, ilyenkor 
rémülten maga elé mered, dióbarna, tükrös szeme olyan, mint a 


manökené, akinek nem újították meg a szerződését. Egyfelől a sok 
fájdalomtól szenved, a fájdalomtól, amely az élete során folyton- 
folyvást rátalált. Hétéves korában véletlenül bezárták két napra az 
üres lakásba. Egyszer meg arra ébredt, hogy ujjnyi vastag szőrös 
hernyó mászik az arcán; napokig öklendezett. Harminc éve 
gondozza szélütött anyját, aki nagyritkán eszéhez tér, ilyenkor 
leplezetlenül és éleselméjűen gyűlöli a lányát. De szülőként se járt 
jobban, hét gyereket vetélt el, mindet az ötödik hónap után, majd 
örökbefogadott egy fiúcskát, aki meglopta, és így tovább. A férfiakkal 
sincs szerencséje, beleértve engem is. Szomorúak a történetei. Ez 
az egyik. Másfelől magától az élettől szenved. Azaz akkor is maga 
elé meredne, ha mindezek nem történnének vele. Ezt az Istennel 
hozza összefüggésbe, nem mintha az életet mintegy az Isten alá 
rendelné, elvágyódván e siralomvölgyből, nem, csak épp szünös- 
szüntelen átérzi a saját tökéletlenségét, és ez, úgy véli, bántja az 
Istent, és ettől ő szenved, attól tehát, hogy ez nem is lehet 
másképpen, nem nagyon lehet másképpen, ha egyszer ő ember, az 
Isten pedig isten. Néha azt hiszem, megőrült. Kicsit tényleg nem 
idevaló, ettől elszégyelli magát az ember. Bioszappannal mosdik, 
nem használ dezodort, ezért olykor izzadságszagú. Időnként lékúrát 
tart, ez meg a leheletén érződik. Ha alszik, szép az arca. Hallottam, 
ahogy egy ízben magából kikelten azt üvölti a telefonkagylóba (nem 
nekem): Én odateszem a pontosvesszőt, ahová akarom! Miattam is 
szenved. Tehetetlen vagyok, egy kicsit tartok is tőle. Ha átmegy a 
szobán, lehajol hozzám, én úgy teszek, mintha aludnék. Nézi az 
arcom. Ilyenkor azt érzem, gyűlöl. De hátha tévedek, ezt is érzem. 
Meztelenül alszom, a testem meg azt érzi, hogy nézik. Nem mozdul. 
Vigyázzon rád az Isten, mondja, közben suhognak a szárnyai, és 
gyöngéden az arcomba harap. Ha már én nem tudok, és elfut. 

Egy nő (88) 

Van egy nő. Megszeretett. Nem illünk egymáshoz. Van, amikor ez 
zavaró, és van, amikor nem. Amikor zavaró, akkor én gyűlölöm őt és 
ő elviselhetetlenül harsányan rajong értem. Ilyenkor vastag a csípője 
és illegeti. Ilyenkor széles az ajka és közönséges a gondolkodása, 
lapos a feneke, savanyú a lehelete. Ami máskor blicc-snell, az most 


csupán slágfertig. Ami máskor érzékeny helyzetértékelés, az most 
önös helyezkedés, a sokszínűségből fölszínesség lesz, a drága és 
ritka parfüm fanyarsága, ne kerteljek, szarszagú, a természetes 
jópofasága pedig hangoskodás. A humor jópofáskodás. A 
kedvesség törleszkedés. A szigor gorombaság, a jókedv idétlenség, 
a rosszkedv kelletlenség, az élénk tekintet dévaj. És így tovább, 
minden, bármi. Amikor nem zavar, akkor én: odavagyok érte, 
lelkesen pihegek, ha megpillantom, beremeg a térdem, izzad a 
tenyerem, s az Ég kegyeltjének tartom magam, hogy egy ilyen nő 
figyelemre méltat, és ő: mindezt irgalmasan tűri. A melle akár egy 
túlérett bakfisnak. A csípője, mint a Duna-kanyar (erőmű előtt). Az 
öle kipörzsöli a gyöpöt. A bőre nem öregfoltos, hanem díszes. Az 
ajka külön életet él, bozsog, nem málna, nem gyümölcs, de íz, szín 
(csín, tűz, mint rendesen). Tekintete bizsergető. A járása dehogyis 
vonagló, hanem vonuló. Ma már alig van nő, aki így tudná hordani 
magát. Egy egész világ teremtődik újra e hordás nyomán, 
városrészek emelkednek, allék, korzók, sétányok, estélyek, termek, 
teraszok, tálcák, pezsgők. Olyan közelre tud állni, közel a testemhez, 
főként hátulról, mint senki más. Órákig elálldogálok az ablak előtt, 
nézem a város fényeit, s ő mögöttem. Átszövi testével a bordáimat. 
A fájdalom, fiacskám, suttogja, véges. De ordítani kell, necesse est. 
Torkod szakadtából ordíts. Ez nem színjátszás, ez a dolgok rendje. 
Ő üt, te ordítasz. Ő üt, te ordítasz. Ha nem ordítasz, abból baj lehet. 
Nemcsak azért, mert ő, nem látván erőfeszítése eredményett, 
csalódott lesz, kedvetlen, és ez váratlan ,dolgokra" sarkallhatja, 
hanem mert az ordítás eltakarja a fájdalmadat, közéd és a fájdalom 
közé áll, és erre bizony nagy szükséged van, ha túl akarsz valahogy, 
akárhogy jutni a végesség határtalanságán. 

Közel. 

Egy nő (89) 

Van egy nő. Férfiakról beszélget velem. Eszmét cserélünk. Most 
valami Jenőről, aki talpig úriember és jártas a biztosító 
matematikában. Nem, nem, nem, nem tudoml]!, kiáltja, s a kezébe 
temeti arcát. Olyan törékeny mindez, egy tábla üveg, olyan ez az 
egész; ha itt állok, mutatja összeszorított öklöcskéjét, akkor az élet 


szép, én röpülök, és szeretetreméltó vagyok. Elég csak az arcomra 
pillantanod — meg ennek a Jenőnek, kaffogok közbe -, és látván 
láthatod, hogy úszom az örömben s a világ is jobban forog. A Jenő is 
úszik? Legyint. Nem volnék ennek a szegény Jenőnek a helyében. 
Az ujjait húzogatja tűnődőn az arcomon, mi az, hogy volnál? vagy! 
De már ismét az öklét mozgatja, nézi erősen az összeszorított ujjait, 
látod? , csak parányit mozduljon arrébb, és máris... Legyint, egy szar 
vagyok, egy vacak, szar alak. Megpróbálok fordítani a társalgás 
menetén, de úgy sem járunk jobban: mindig odajut, anová szegény 
Cvetajeva, egyik szerelmével busong a másikon. 

Egy nő (90) 

Van egy nő. Szeret. Gyűlöl. Szeret. Gyűlöl. Nem is nő, férfi. 
Szeret. Gyűlöl. 

Egy nő (91) 

Van egy nő. Olykor évekig nem látjuk egymást. Úgy értem, hogy a 
fogmosás alatt váratlanul eltelik huszonnyolc év. Huszonnyolc év az 
már valami. Két fogmosás nem is férne bele az életembe. De az 
arca nem változott, ugyanaz a pirospozsgás kislányarc, a szeme 
fénye nem változott, a hangja is a régi. Már a fogmosás előtt is 
hajlamosnak láttam a hízásra, ez most bekövetkezett, testet öltött, 
nem mindene, csak a dereka meg a feneke. Az valahogy nagy. Nem 
grandiózus, azaz nem kápráztat el, nem hengerel le, nem marad 
tátva a szám. Nagy, kellemetlenül és kedélytelenül nagy. Eltelt 
huszonnyolc év, akárhogyis nézzük. Jómultkorjában eltörte a lábát. 
Elcsúszott egy karalábén a konyhában. Még ilyet! Amikor 
megmutatja fiunk fényképét, fölsikítok, olyan szép, előkelőek a 
vonásai, angyalosan omlanak a szőke fürtjei. Tadzio, kész Tadzio, 
kiáltom büszkén. Minden este végigcsókolom a bice-bóca lábát, 
bonyolult törés, aláfordult a bokája, mint a svéd Brolinnak a 
magyarok elleni meccsen. Föntről lefelé haladok, némiképp fordítva. 
(Ó az örök Donaueschingen, forrás és origó, nahát ez elég 
egyértelmű!) A tadzióval telibe találtam. Értse meg végre, anyáml!, 
ordította volt a fiú. Ekkor mintegy kimenekült a konyhába, nem figyelt 
a lába elé, kész is a baj. Értsd meg végre, anyám, egy köcsög!, puff, 
már fordul is alá a bokája. Szépen kitartunk mellette, karácsonyra 


meghívjuk a barátját, aki azonban tapintatból nem jön. Engem 
néhanap foglalkoztat az öröklés kérdése, hogy s mint lesz, mi lesz 
az unokák helyén satöbbi. Minden este fogat mosok. 

Egy nő (92) 

Van egy nő. Szeret. Igaz, nem is bír gyűlölni. Képtelen a 
gyűlöletre. Ami persze messze nem azonos a szeretettel. Kiköpött 
Goethe. Mint két tojás. A homloka, a haja, a pillantása, a szem árkai. 
Hiába mondom neki, nem hiszi. Képet Goethéről nem hajlandó 
megnézni. Mitől félsz? Nem válaszol, összeszorítja az ajkát, nem 
néz sehova. Inkább szeretnél Kleisthez? Vállat von. Attól tartok, 
nemigen ismeri Kleistet. Épphogy hallott harangozni felőle. 
Műveltnek nem művelt, noha sok mindenről tud. Finom, szellemi 
lény, aki élete során sokszor élt egyedül, pontosabban visszavonult, 
hogy egyedül maradhasson. Sok időt tölt elmélkedéssel, ez 
finomította. Alig vannak szavai ehhez, de ez nem korlátozza a 
finomságot. Amely azonnal szembeötlik, nyilvánvaló, jóllehet, 
természeténél fogva, nem erőszakos. Nem kéne ódzkodnom a bölcs 
szótól, bölcs, finoman bölcs. Nagyon tud dolgozni, évszázadok óta 
dolgozik. Úgy dolgozik, mint a gép. Inkább mint egy állat. Nézem 
messzibbről, vörösen fújtat, széles szuperhomlokán 
izzadságcsöppek. Ha szólok hozzá, figyelmesen hallgat, oldalt ejti a 
fejét, és nem lehet eldönteni, mosolyog-e vagy sem. Johann 
Wolfgang, szuszogom, ha szemérmesen a hajamba túr. 

Egy nő (93) 

Van egy férfi, szeret, szerelemmel, ahogy egy nő. Sejtettem én 
már ezt régebben is, de nem gondoltam rá. A várhatónál kevesebbet 
gondoltam rá. Ennek okát most nehezebb volna kideríteni. Tegnap a 
következő levelet kaptam tőle: 

, Kedvesem! 

Egy frankfurti doboz-szobában írom Neked ezt a levelet. Doboz, 
melyet most úgy hívok: az otthonom. Schachtel. Schachtel itt 
minden, az életem is. Az ajtó zárva, az ablakon nem látok ki, 
mindegyiken sűrűn leeresztett undorító műanyag redőny van, 
mögöttük tűzfalak, — Mainhattan, — ahogy itt viccelődnek. 
Világéletemben magányos ember voltam, de a magányt soha nem 


éltem ennyire, mint most, mint ahogy azt sem, hogy kiszolgáltatott 
vagyok. Vagy csak idegen. Undorodom a várostól, tele van jól 
öltözött, rosszarcú emberrel. Itt bármi megtörténhet, és nem 
számíthatok senkire. 

Tudom, hogy meglep ez a levél, talán az is, hogy tegezlek, 
engem is meglep, gondolatban mindig magázlak. Mindig. Otthon 
sohasem írtam volna meg ezt a levelet, nem mertem volna, túl közel 
voltál, és valójában mindig veled voltam mindig, nem xkellett és 
lehetett levelet írnom. Most viszont úgy érzem, nem bírom ki 
Nélküled. Azt akarom, hogy beszélj hozzám, szólj hozzám, 
valóságos emberi szavakkal. 

A köztünk lévő új távolság nélkül sohase vallom be, még 
magamnak se, amit tudván tudok, tudtam és tudni fogok, hogy 
szükségem van Rád, a gondolataidra, az  érzéseidre, a 
barátságodra... Mért ne dolgozhatnánk együtt? Elhoztam a 
fényképedet, nem eleven, nem beszél, csak fényes papír, amit hiába 
simogatok. Fö-lös-le-ges! 

Kérlek, tekintsd gyónásnak, amit írok, ezt a magányt csak Veled 
tudom megosztani, minden más részvét megaláz. Tudom, hogy 
valamilyen titkos, előttem ismeretlen, de nagyon is létező ok miatt 
nekem a szerelemhez nincs jogom, csak a lelkemmel szerethetlek, a 
testem nem tudhatja, és nem tudja, mi a szerelem. Eddig abban is 
kételkedtem, hogy tudok-e szeretni egyáltalán. Tudok. Tudok, tudok, 
tudok. Te vagy az egyetlen valóságos az életemben. Hová futnék 
előled? Most boldog vagyok, hogy ezt kimondtam, és végre szabad 
vagyok, és ez a szabadság engem nem jogosít föl, téged nem 
kötelez semmire. Kedvesem, légy nagyvonalú, ne legyél zavart és 
zárkózott. Mondom tovább: szeretlek. Látod, megbicsaklik a toll, 
leírni is nehéz volt. TÍZ évet vártam rá. 

Tudnod kell, akarom, hogy tudd, nem tudlak elveszíteni. €...: 
Most éjszaka van, de tudom, hogy holnap feladom ezt a levelet." 

Most olvasom tizedszer. Már tudom fejből. Remeg a kezem. Félek 
és ujjongok. Holnap nem fogok se félni, se ujjongani. De a levelet 
betéve tudni fogom. Kívülről, fejből, emlékezetből. Tudni fogom: 
könyv nélkül. 


Egy nő (94) 

Van egy nő. Szeret. Sohase zihál. Mért nem? Pedig jó vele 
együtt, de nem zihál. Most ez zavar a világon a leginkább, ez a 
csönd, ez a zajhiány, melyben csupán én hallatszom, az égig érő 
vágyam nyivákolása. 

Egy nő (95) 

Van egy nő. Gyűlöl. Szeret, ámbátor fél a farkamtól, mint ördög a 
tömjénfüsttől. Megijed tőle, bizony inába száll a bátorsága, 
összecsapja a kezét, fölsikolt, és az asztal tetejére ugrik, mintha 
egeret látna. Ez különösen akkor kínos, ha vendégség van és meg 
van terítve. Mindig igen szépen, ízléssel és ötletesen van 
megterítve, olykor hosszú tökinda kereng a tányérok közt, máskor 
meg, akár egy kardsuhintás, méter hosszú póréhagymaszár vágja 
ketté az asztalt. Minthogy többnyire barátaink vacsoráznak nálunk, 
megértők. Darab időt várnak, ám látván, hogy tótágast állt a nőben a 
szentlélek, szedelődzködni kezdenek, sőt nem ritkán magukkal 
viszik gyermekeinket is, és elmennek a közeli étterembe vacsorázni. 
Magunkra maradván igyekszem őt elcsitítani, ám csak akkor csitul, 
ha az egér visszabújt a lyukba. De van, hogy úgy beléáll a félsz, 
hogy ez sem segít. Mindenesetre a vendégek  visszatértéig 
csipegetünk valamicskét, hogy ne menjen pocsékba. Ha nincs 
vendégség, és mi nem viszünk nagy házat, akkor kevesebb a herce- 
hurca, csak valamivel később van a vacsora. 

Egy nő (96) 

Van egy nő. Gyűlöl. Szemérmetlen, amit elfogadok, bár nem 
biztatom. Hagyom, hogy társaságban tapogasson. A meztelen, a 
meztelenné tett talpát az asztal alatt a lábszáramon csuszigatja. 
Adandó alkalommal térdét játékosan az ágyékomhoz nyomja. Vagy 
a nyakamba harap. Nem nézek a szemébe, látatlanban 
visszatapogatom, tapizom, tapperolom. Smúz, ez a jó szó. Nem bír 
magával; ha félkilométeres körzetben vagyok, nem bír magával. 
Megkímélném magamat a részletektől. Ha megsimogatom a nyakát, 
fölrobban a teste. Gyakorta elvisz autóval a HÉV-ig, hogy hamarabb 
érjek be a városba, és ha ekkor simogatom meg a nyakát, azonnal 
leáll az út szélére, tábla nem tiltja, és az ágyékomra bukik. 


Rendszerint nem bír a cipzárral, ezért segítenem kell, de én is sokat 
vacakolok. Mindig biztosít, hogy mennyire szeret úgymond engemet 
a szájában, de ezt mintha sértődötten mondaná. Én legalábbis így 
érzem. Gyalog gyorsabban érném el a HÉV-et. 

Egy nő (97) 

Van egy nő. Szeret. Egyre kevésbé szeret, és egyre jobban kíván. 
Ha nekinyomtam a falnak, magától szétnyílt. Most mozdulnom sem 
kell, már befogad. Ha a só után nyúlok, akkor is benne kötök ki. A 
villamoson együtt kezeljük a jegyet. Ha levegőt veszek, a szájából 
kell elcsennem. Egy nap a szemfogát is a számban találtam. Táltos 
vagyok. Egyre kevésbé tudom magamat megnevezni. Már saját 
fogkefém sincs. 
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